உயிருள்ள உலக அனுபவங்களின் மறு எழுச்சி

(ஹார்வர்ட் தெய்வீகப் பள்ளியின் “சூழலியல் ஆன்மீகங்கள்” மாநாடு, 2022 க்காக வழங்கப்பட்ட ஒரு சிறிய “பட்டறை”யை அடிப்படையாகக் கொண்டது)

என்னுடைய சொந்த விழிப்புணர்வை மனிதனை விட மேலான கண்ணோட்டத்திற்கு மாற்ற, சில சமயங்களில் நான் ஒரு மரப் புல்லாங்குழலை வெளியே எடுத்து வாசிக்கத் தொடங்குகிறேன், பைன் மற்றும் கல்லுக்கு எளிய இசையை வழங்கி, சூப்பர்நோவாக்களில் பிறந்த கூறுகள், பாக்டீரியா மற்றும் மரங்கள், பூச்சிகள் மற்றும் ட்ரைலோபைட்டுகள், அறியப்பட்ட மற்றும் அறியப்படாத மனித மூதாதையர்களின் வம்சாவளிகளுக்கு பில்லியன் கணக்கான மூதாதையர்களுக்கு நன்றி தெரிவிக்கிறேன். நமக்குப் பின் வரும் அனைத்து உயிரினங்களுக்கும், மனிதர்கள் மற்றும் காட்டுவாசிகள் என அனைத்து ஆசிரியர்களுக்கும் நன்றி செலுத்துவது, என் அன்றாட மனதையும் உணர்வுகளையும் நிலைகுலையச் செய்ய உதவும் ஒரு நடைமுறையாகும். சில நேரங்களில் மெல்லிசைகளுக்கு பதிலளிக்கும் விதமாக உலகம் சுவாசிப்பதை நான் கேட்பது போல் இருக்கும்.

உலகம் அறிவார்ந்த இருப்புகளால் நிறைவுற்றது என்பதை அன்றாட மனம் அறிவுபூர்வமாகப் புரிந்து கொள்ளலாம், ஆனால் உலகின் உயிரோட்டமான மற்றும் பங்கேற்புத் தன்மையை அனுபவிப்பது என்பது ஆழம் மற்றும் கனத்தின் வேறுபட்ட பரிமாணமாகும், மேலும் இது உடல், புலன்கள், உணர்ச்சிகள் மற்றும் கற்பனை மற்றும் அறிவு ஆகியவற்றை ஈடுபடுத்துகிறது.

மனிதனை மையமாகக் கொண்ட கண்ணோட்டத்திலிருந்து ஒரு கவர்ச்சிகரமான மாற்றத்தில், கவிஞர் ஏ.ஆர். அம்மோன்ஸ ் எழுதுகிறார், "சுயத்தை அறிவது அவ்வளவு முக்கியமல்ல / விண்மீன் மற்றும் சிடார் கூம்பு மூலம் அது அறியப்படுவது போல் அதை அறிவது. . . ." விண்மீன் எந்த "சுயத்தை" அல்லது அடையாளத்தைக் காண்கிறது மற்றும் அறிந்திருக்கிறது என்பதைக் கருத்தில் கொள்வது நம்மில் பலருக்கு அமைதியற்றதாக இருக்கலாம். நாம் நம்முடையதாகக் கருதும் சுயம், சால்மன் மற்றும் டிராகன்ஃபிளைகளால் நாம் எவ்வாறு அறியப்படுகிறோம் என்பதற்கு ஒத்ததா? நான் என்னைப் பார்ப்பது போலவே நிலம் என்னைப் பார்க்கிறதா? நான் கடந்து செல்லும்போது சிடார் கூம்பு அனுபவித்ததை நான் அறிந்தால் நான் குறிப்பிடத்தக்க வழிகளில் மாறுவேனா? புவியியலாளர் தாமஸ் பெர்ரி பூமி சமூகம் என்று அழைப்பதில் நான் இன்னும் ஒருங்கிணைந்தவனாக மாறுவேனா, அதை அவர் பொருட்களின் தொகுப்பாகக் கருதுவதற்குப் பதிலாக பாடங்களின் ஒற்றுமையாகக் கருதுகிறாரா?

ஒரு காலத்தில் மூதாதையர் பியூப்லோ மக்கள் வசித்து வந்த நிலங்களிலிருந்து நான் எழுதுகிறேன் - அவர்களின் மண் ஓடுகளும், கல் சிதறல்களும் சில சமயங்களில் அருகிலுள்ள வயல்களில் காணப்படும் - நாகரிகங்கள் எப்போதும் நிலைத்திருப்பதில்லை என்பதை எப்போதும் நினைவூட்டுகிறது. கொலராடோ நதி நீர்ப்பிடிப்புப் பகுதியில் உள்ள கிராண்ட் ஸ்டேர்கேஸ் எஸ்கலான்ட் தேசிய நினைவுச்சின்னத்தில், டீர் க்ரீக் என்று அழைக்கப்படும் நீர் சேகரிக்கும் இடத்திற்கு அருகில் நான் இருக்கிறேன்.

உலகம் காலநிலை சீர்குலைவு, சமூக சீர்குலைவு, உயிரின அழிவுகள், சுற்றுச்சூழல் சரிவு மற்றும் பிற குழப்பங்களின் புயலுக்கு மத்தியில் உள்ளது என்பதை நான் ஒப்புக் கொள்ள விரும்புகிறேன், புலனுணர்வு திறன்கள், போதுமான கற்பனை அல்லது மகத்தான மாற்றத்தின் அலைகளைத் தாண்டிச் செல்ல போதுமான வலுவான திசைகாட்டி கொண்ட தலைவர்கள் மிகக் குறைவு. நமது பழக்கமான அறிவு சேகரிப்பு மற்றும் தகவல் செயலாக்க பாணிகள் நமது காலத்தின் நெருக்கடிகளுக்கு போதுமானதாக இருக்காது. இறந்த பிரபஞ்சத்தில் முன்னேற்றம் மற்றும் நுகர்வு பற்றிய மேற்கத்திய மனதிலும் மேற்கத்திய உலகக் கண்ணோட்டத்திலும் மூழ்கியிருக்கும் நாம், நமது அன்றாட சிந்தனை, நமது மூலோபாய மனம் மற்றும் மன பழக்கவழக்கங்களை சீர்குலைக்க வேண்டியிருக்கலாம், இதனால் வேறு சில - ஒருவேளை காட்டுத்தனமான - குரல்கள் நம்மைக் கண்டுபிடிக்க முடியும். ஒருவேளை நாம் பகிர்ந்து கொள்ளும் சிறிய நேரத்தில், வில்லியம் பிளேக் புலனுணர்வு கதவுகள் என்று அழைத்ததை, நமது அன்றாட சிந்தனையை சிறிது, ஒருவேளை விரிசல், சிறிது கூட சீர்குலைப்போம்.

நான் ஒரு குழுவுடன் கூடும்போது, ​​அது பொதுவாக நேரில், வெளியே, காட்டுப் பகுதியில், காட்டுப் பகுதிகளில் இருக்கும் மற்றவர்களிடையே நடக்கும். எனவே தொடங்குவதற்கு, நாம் எங்கோ வட்டமாக உட்கார்ந்து, பறவைகள் மற்றும் இலைகளின் குரல்களையும், ஒருவருக்கொருவர் சுவாசிப்பதையும் கேட்பதாகக் கற்பனை செய்து கொள்வோம். நாம் நேரில் இருந்தால், நம் வாழ்க்கை சிக்கித் தவிக்கும் காட்டுப் பகுதிகளில் இருப்பவர்களை ஒப்புக்கொள்வதன் மூலம் தொடங்குமாறு நான் ஒவ்வொருவரையும் அழைப்பேன். நாம் ஆன்லைனில் கூடினால், நீங்கள் உணர்ச்சி ரீதியாக தொடர்பு கொண்ட மனிதர்களைத் தவிர வேறு யாரையாவது "அரட்டை" மூலம் கௌரவிக்குமாறு நான் உங்களை அழைக்கிறேன். அது உங்களுக்குச் சரியாகத் தோன்றினால், தயவுசெய்து மற்ற உயிரினத்தின் பெயரைக் குறிப்பிடவும், அவர்களைப் பற்றி உங்களை ஈர்க்கும் ஒன்றையும் குறிப்பிடவும். இப்போது, ​​ஒரு குறிப்பிட்ட பாண்டெரோசா பைனைப் பாராட்ட விரும்புகிறேன், அவளை நான் ஒரு பாட்டி என்று கருதுகிறேன், அவளுடைய கீழ் மூட்டுகள் மிகப் பெரியவை, அவை இப்போது தரையில் சாய்ந்து கிடக்கின்றன. நான் அவளுடைய கரடுமுரடான தோலில் என் மூக்கை அழுத்தும்போது அவள் வெண்ணிலாவைப் போல இனிமையாக வாசனை வீசுகிறாள்.

உலக மனத்தை, நாம் இணைந்திருப்பதாக உணரும் காட்டு மனிதர்களைப் புகழ்ந்து நிரப்புவோம், மரியாதை அல்லது பாராட்டு என்ன உணர்ச்சிகளை அல்லது பிற பதில்களைத் தூண்டுகிறது என்பதைக் கவனிப்போம். நான் சமநிலையை இழக்கும்போது, ​​அல்லது என் மனம் மீண்டும் மீண்டும் வரும் எண்ணங்களின் துரதிர்ஷ்டவசமான வெள்ளெலி சக்கரத்தில் ஓடும்போது, ​​சில நேரங்களில் நான் சந்திக்கும் ஒவ்வொரு இருப்பையும் புகழ்ந்து நிலத்திற்குச் செல்வேன், குறிப்பாக என் புகழில் உள்ள தனித்துவமான வடிவம் அல்லது வெளிப்பாடுகளைக் கவனிப்பேன். பெரும்பாலும், பெரும்பாலும், எனது விழிப்புணர்வு நான் வெறித்தனமாக வைத்திருந்தவற்றிலிருந்து, நான் நன்றியுள்ள பங்கேற்பாளராக இருக்கும் வாழும் பூமியின் பரந்த உயிர்ச்சக்திக்கு பாதையைத் தாவும்.

***

யெல்லோஸ்டோனுக்கு தெற்கே உள்ள வயோமிங்கில் உள்ள கிராண்ட் டெட்டன் தேசிய பூங்காவின் விளிம்பில் நான் நீண்ட காலம் வாழ்ந்தேன். இந்த இரண்டு பூங்காக்களிலும், வெள்ளையர்களின் ஆரம்பகால படையெடுப்புகளின் போது இருந்த கிட்டத்தட்ட அனைத்து காட்டு இனங்களும் இன்னும் உள்ளன - அல்லது மீண்டும் அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட ஓநாய்களைப் போலவே மீண்டும் உள்ளன - காட்டெருமை, கடமான், எல்க், கழுகுகள், கொயோட்டுகள், சாண்ட்ஹில் கொக்குகள் மற்றும் இன்னும் பலவற்றுடன் வழக்கமான சந்திப்புகளுக்கு மத்தியில், இந்த காட்டு விலங்குகள் தங்கள் செயல்களைச் செய்வதை நான் கவனிப்பேன், அவற்றின் குறிப்பிட்ட மற்றும் குறிப்பிட்ட வழிகளில் சுற்றுச்சூழல் அமைப்பில் பொருந்துகின்றன. காட்டெருமைகள் தங்கள் முதுகில் வளைந்து, முதுகில் கிண்ணம் போன்ற பள்ளங்களை செதுக்குவதை நான் பார்ப்பேன் - மழை வரும்போது தண்ணீரைத் தக்கவைக்கும் கிண்ணங்கள், பல்வேறு தாவரங்களுக்கு குறிப்பிட்ட வாழ்விடமாக மாற்றிய உள்தள்ளல்கள். வசந்த காலத்தில் உயின்டா தரை அணில்கள் உறக்கநிலையிலிருந்து வெளிப்படும்போது, ​​ராப்டர்கள் திரும்புவதற்காக என் புலன்களை நான் சரி செய்வேன். பீவரின் அர்ப்பணிப்புடன் அணை கட்டுதல், ஆறுகள் மற்றும் ஓடைகளை மெதுவாக்குதல், தண்ணீரைப் பரப்புதல் ஆகியவற்றை நான் கவனிப்பேன். நாம் வசிக்கும் சுற்றுச்சூழல் அமைப்புடன் ஒப்பிடும்போது, ​​மற்ற காட்டு உயிரினங்களைப் போலவே, மனிதர்களுக்கும் ஒரு இனம் இருக்கிறதா என்று நான் ஆச்சரியப்படுவேன், அது முழு பூமியாகவும் மாறிவிட்டது. மனிதர்கள் - மற்ற உயிரினங்களைப் போலல்லாமல் - பரந்த வாழ்க்கை சமூகத்துடன் தொடர்பில் தனித்துவமான மற்றும் குறிப்பிட்ட நோக்கம் இல்லாமல் இருந்தார்கள் என்று என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியவில்லை.

மனிதர்களிடம் என்ன தனித்தன்மை இருக்கிறது? என்ற கேள்வி என்னைத் தொடர்ந்து வந்தது. மற்ற தத்துவஞானிகள், விலங்குகளிடையே நமது உணர்வு வடிவம் அல்லது நமது சின்னங்களை உருவாக்கும் திறன் தனித்துவமானது என்று கருதினர். ஆனால், நமது இனத்திற்கு தனித்துவமானதாக இருக்கக்கூடிய வேறு ஒன்றை நான் முன்மொழிய விரும்புகிறேன், அதுதான் இன்னும் இல்லாததை கற்பனை செய்து, பின்னர் அதை உருவாக்கும் திறன். நமக்குத் தெரிந்தவரை, வேறு எந்த உயிரினத்திற்கும் இந்த திறன் இல்லை, அதனுடன் நாம் வயலின்கள், ஐபோன்கள், ஹப்பிள் தொலைநோக்கி, அணு ஆயுதங்கள், விண்வெளிப் பயணம் ஆகியவற்றை உருவாக்கியுள்ளோம். அதாவது, தங்கள் வளர்ந்து வரும் பற்களை தொடர்ந்து வெட்ட வேண்டிய நீர்நாய்கள், அணைகள் கட்ட மரங்களை கடித்து குதறுகின்றன என்பது நமக்குத் தெரியும் - ஆனால் அவை லாஸ் வேகாஸை ஒளிரச் செய்வதற்காக அணைகளைக் கட்டுவதாகத் தெரியவில்லை. மனிதர்கள் வேண்டுமென்றே செய்த அனைத்தும், நமது "இயற்கை வாழ்விடத்திற்கு" ஒவ்வொரு மாற்றமும், முதலில் கற்பனையில் பிறந்தது என்று நான் முன்மொழிய விரும்புகிறேன். நல்லது கெட்டதுக்கு. மனித கற்பனை என்பது நமது மிகப்பெரிய அங்கீகரிக்கப்படாத மற்றும் குறைவாகப் பயன்படுத்தப்பட்ட உள்ளார்ந்த திறனாக இருக்கலாம்.

ஆனால், எப்போதும் இருக்கும் ஊடகங்களின் சகாப்தத்தில், விளம்பரம், பொழுதுபோக்கு, செய்தி ஊடகங்கள் மற்றும் அரசியல் கண்ணோட்டங்களிலிருந்து வரும் ஆயத்த படங்களின் தொடர்ச்சியான குண்டுவீச்சினால் நமது உள்ளார்ந்த கற்பனைத் திறன்கள் அடக்கப்படலாம். இதுவரை அறியப்படாத கற்பனையின் மிகப்பெரிய காலனித்துவத்தின் மத்தியில் நாம் வாழ்கிறோம். டயான் டி ப்ரிமா தனது "ராண்ட்" என்ற கவிதையில், மனித கற்பனையைக் கட்டுப்படுத்துவதற்கான போரின் பேரழிவு விளைவுகளை அங்கீகரிக்கிறார்: "முக்கியமான போர் கற்பனைக்கு எதிரான போர் / மற்ற அனைத்துப் போர்களும் அதில் அடக்கப்பட்டுள்ளன. / இறுதி பஞ்சம் கற்பனையின் பட்டினி."

பூமி சமூகத்தின் நல்வாழ்வுக்கு கற்பனைச் செயல்கள் அவசியமாக இருக்கும்போது கூட, நமது மனித கற்பனைத் திறன்களை இன்னும் வளர்த்துக் கொள்ள முடியும்.

இன்றைய தினம், மனித கற்பனைத் திறனை உயிருள்ள உலகத்தைப் புரிந்துகொள்ளும் திறனுடன் இணைக்க விரும்புகிறேன். சமகால மேற்கத்திய உலகக் கண்ணோட்டத்தில் ஆழமாக வேரூன்றிய நாம் கூட பூமியின் ஏக்கங்கள், காட்டு கனவுகள் மற்றும் புத்திசாலித்தனத்திற்கு அதிக வரவேற்பு மற்றும் எதிர்வினையாற்றும் திறன் கொண்டவர்களாக மாற முடியும் என்ற சாத்தியத்தை நான் முன்மொழிகிறேன்.

நம் முன்னோர்கள் அனைவரும், பங்கேற்பாளர்கள் நிறைந்த உலகில், தோழர்களின் உலகில் வாழ்ந்திருக்கலாம், பறவைகள் தூதர்களாகக் கருதப்படலாம், கல்லில் உள்ள ஆவிகள் நிறைந்திருக்கலாம், சில சமயங்களில் பாம்புகள் பேசலாம் அல்லது வழிகாட்டலாம். நம் முன்னோர்கள் அனைவரும், உயிருள்ள உலகில் வாழ்ந்திருக்கலாம் - டேவிட் வேகனரின் இந்த கவிதையில் உள்ளதைப் போல, நம் முன்னோர்களில் சிலர் இன்னும் புத்திசாலித்தனமான மற்றவர்கள் நிறைந்த உலகத்துடன் தொடர்பு கொண்டிருக்கலாம்:

நட்சத்திரங்களின் அமைதி

லாரன்ஸ் வான் டெர் போஸ்ட் ஒரு இரவு
கலஹாரி பாலைவனத்தில் புஷ்மென்களிடம் கூறினார்
அவனால் நட்சத்திரங்களைக் கேட்க முடியவில்லை.
பாடிக்கொண்டிருந்தாலும், அவர்கள் அவரை நம்பவில்லை. அவர்கள் அவரைப் பார்த்தார்கள்,
அரை புன்னகையுடன். அவர்கள் அவன் முகத்தை ஆராய்ந்தனர்.
அவன் நகைச்சுவையா சொல்றானான்னு பாக்க
அல்லது அவர்களை ஏமாற்றுவது. பிறகு அந்த சிறிய மனிதர்களில் இருவர்
எதையும் நடாதவர்கள், கிட்டத்தட்ட
வேட்டையாட எதுவும் இல்லை, யார் வாழ்கிறார்கள்
கிட்டத்தட்ட எதுவும் இல்லாமல், யாரும் இல்லாமல்
ஆனால் அவர்களே, அவரை அழைத்துச் சென்றார்கள்
வெடிக்கும் முள்-புதர் நெருப்பிலிருந்து
இரவு வானத்தின் கீழ் அவருடன் நின்றார்
அவர்களில் ஒருவர் கிசுகிசுத்தார்,
இப்போ அவங்களக் கேட்கலையா?
மேலும் வான் டெர் போஸ்ட் கேட்கவில்லை, விரும்பவில்லை
நம்பாமல் இருக்க, ஆனால் பதிலளிக்க வேண்டியிருந்தது,
இல்லை. அவர்கள் அவனை மெதுவாக நடந்து அழைத்துச் சென்றார்கள்.
சிறு மங்கலான இடத்திற்கு ஒரு நோய்வாய்ப்பட்ட மனிதனைப் போல
நெருப்பு விளக்கு வட்டம் மற்றும் அவரிடம் சொன்னது
அவர்கள் மிகவும் வருந்தினார்கள்,
மேலும் அவர் இன்னும் சோகமாக உணர்ந்தார்
தனக்காகவும், தன் முன்னோர்களைக் குறை கூறவும்
அவர்களின் விசித்திரமான கேட்கும் திறனின் இழப்புக்காக,
அதுதான் இப்போது அவருக்கு ஏற்பட்ட இழப்பு.

மேற்கத்திய மக்கள் நம் மூதாதையர்களிடமிருந்து பெற்றதாகக் கூறப்படும் "விசித்திரமான காது கேளாமை" மற்றும் பிற குறைவான உணர்வுகள், இழப்பின் மகத்தான தன்மையை நாம் உணரும்போது ஆழ்ந்த துக்கத்தைத் தூண்டும். இருப்பினும், இயற்கையின் உரிமைகள் அல்லது நதிகளின் ஆளுமைக்கான கட்டாய பிரச்சாரங்களில் ஆதிக்கம் செலுத்தும் மேற்கத்திய கலாச்சாரத்தின் விளிம்புகளுக்கு அப்பால் இந்த பழைய கருத்து புத்துயிர் பெறலாம். "உரிமைகள்" மற்றும் "ஆளுமை" என்பது புத்திசாலித்தனம், அகநிலை மற்றும் நோக்கம் - பகைமையின் வெளிப்பாடுகளைக் குறிக்கிறது. மேலும் இந்த பழைய கருத்து இன்னும் உயிருடன் இருப்பதைக் காண்கிறோம் - குழந்தைகள் கதைகள், புராணங்கள் மற்றும் சில கவிஞர்கள், கட்டுரையாளர்கள் மற்றும் நாவலாசிரியர்களுடன், மனிதர்களைத் தவிர வேறு யாருக்கும் அதிகாரம், புத்திசாலித்தனம் மற்றும் அவர்களின் சொந்த ஏக்கங்கள் அனுமதிக்கப்படுகின்றன.

சமகால மக்கள் பலர், மனிதர்களைத் தவிர மற்ற மனிதர்கள் புத்திசாலிகள் மற்றும் அகநிலைத்தன்மையில் நிறைவுற்றவர்கள் என்பதை புரிந்துகொள்கிறார்கள், ஆனால் புரிதல் அனுபவம் வாய்ந்ததை விட அறிவுசார்ந்ததாக இருக்கலாம் , ஏனென்றால் பெரும்பாலான மேற்கத்தியர்கள் ஆழமாக, ஒருவேளை அறியாமலேயே, வேரூன்றிய இறந்த பிரபஞ்ச உலகக் கண்ணோட்டம் உணர்வை உருவாக்குகிறது. மற்றவர்களை உயிருள்ளவர்களாகவும் புத்திசாலிகளாகவும் அரிதாகவே கருதுபவர்கள், வேறுவிதமாகக் குறிக்கும் எந்த குறிப்பையும் நம் உருவகப்படுத்தப்பட்ட விழிப்புணர்விலிருந்து பிரதிபலிப்புடன் விலக்கலாம் - நாம் மிகவும் நெருக்கமான, பரஸ்பர சந்திப்புகள் மற்றும் தொடர்புகளுக்காக ஏங்கினாலும் கூட.

மேற்கத்திய உலகக் கண்ணோட்டத்தைக் கற்றுக் கொள்ளாதவர்களுக்கு, மௌனமான, பன்முகத்தன்மை கொண்ட, மனரீதியாக சுறுசுறுப்பான, மெதுவாக சுவாசிக்கும் உலகத்தைப் பற்றிய உணர்வை எழுப்புவது ஒரு பயிற்சியாக இருக்கலாம்.

மனிதரல்லாத மற்றவர்களுடன் - பொதுவாக கரிமமாகவோ அல்லது உயிருள்ளவையாகவோ கருதப்படாத பாறைகள், கவிதைகள் அல்லது கனவுகள் உட்பட - ஈடுபடுவது அல்லது எழுதுவது மற்றும் பேசுவது போன்ற நமது முறையின் மூலம் உணர்வை மீண்டும் உயிர்ப்பிக்க முடியும். "நான் என் மியூஸை சந்தித்தபோது" என்ற அவரது கவிதையில், வில்லியம் ஸ்டாஃபோர்ட், மியூஸை மட்டும் ஈடுபடுத்தாத ஒரு உலகத்தை உருவாக்குகிறார்; அது சூரிய ஒளி, கண்ணாடிகள், கூரை மற்றும் நகங்கள் முகமை கொண்ட ஒரு உலகம்:

நான் என் மியூஸை சந்தித்தபோது

நான் அவளைப் பார்த்துவிட்டு என் கண்ணாடியை எடுத்தேன்.
அவர்கள் இன்னும் பாடிக்கொண்டிருந்தார்கள். அவர்கள் சத்தமிட்டனர்
காபி மேஜையில் ஒரு வெட்டுக்கிளி போல, பின்னர்
நின்றுவிட்டது. அவள் குரல் ஒலித்தது, மேலும்
சூரிய ஒளி வளைந்தது. கூரை வளைவை உணர்ந்தேன், மற்றும்
அங்குள்ள நகங்கள் ஒரு புதிய பிடியைப் பெற்றன என்பது தெரியும்
அவர்கள் எதைத் தொட்டாலும். "நான் உன்னுடையவன்
"விஷயங்களைப் பார்க்கும் விதம்," அவள் சொன்னாள். "எப்போது
நீங்கள் என்னை உங்களுடன் வாழ அனுமதிக்கிறீர்கள், ஒவ்வொரு முறையும்
உங்களைச் சுற்றியுள்ள உலகத்தைப் பாருங்கள்
ஒருவித இரட்சிப்பு." நான் அவள் கையைப் பிடித்தேன்.

கவிஞர் "மியூஸை" உருவகப்படுத்தி தனிப்பயனாக்குவது மட்டுமல்லாமல், உயிரற்ற "பொருள்கள்" என்று பொதுவாகக் கருதப்படுவதையும் உயிரூட்டுகிறார். அவர் "விஷயங்களைப் பார்க்கும் விதம்" என்பது மனிதரல்லாத இருப்புகளை சுறுசுறுப்பாகவும் அனுபவமாகவும் உணர்தல் ஆகியவற்றை உள்ளடக்கியது. கற்பனையாக உயிரூட்டப்பட்ட எழுத்தின் அவரது நடைமுறை அவரது புலனுணர்வு கதவுகளை எவ்வளவு திறந்தது என்று நாம் ஆச்சரியப்படலாம். புலனுணர்வு அவரது கவிதையை வடிவமைத்திருந்தால், அவரது கவிதை மொழியும் உருவங்களும் அவரது புலனுணர்வுக்கு உந்துதலாக இருந்தன. இருவரும் இரட்டையர்கள்.

கவிஞர்கள் இயல்பாகவே வார்த்தைகளின் சக்தியைப் பற்றி சிந்திக்கிறார்கள், ஆனால் வார்த்தைகளை அல்லது புத்தகங்களைக் கொடுப்பதற்கு, வாழ்க்கை இன்னும் ஆழமான உணர்வைத் தருகிறது. “பீனிக்ஸ் வேட்டை”யில், கவிஞர் டெனிஸ் லெவர்டோவ் “நிறம் மாறிய கையெழுத்துப் பிரதிகள் வழியாக, / வார்த்தைகள் தாகமாக, இரத்தப்போக்குடன், / மீட்புக்காகக் காத்திருக்காமல் பார்த்துக் கொள்ள” எழுதுகிறார். “ஆகஸ்ட் பகல்நேரப் பகலில்”, “அனைத்து அறைகளிலும் புத்தகங்கள் / அமைதியாக சுவாசிக்கின்றன” என்று அவள் கேட்கிறாள். அந்த வழியில் எழுதுவது - வார்த்தைகள் இரத்தப்போக்குடன் இருக்கலாம், புத்தகங்கள் சுவாசிக்கக்கூடும் என்று கருதுவது - எழுத்தாளர் மற்றும் உணர்திறன் மிக்க வாசகர் இருவரின் நனவையும் கிட்டத்தட்ட நிச்சயமாக பாதிக்கிறது, பின்னர் அவர்கள் மொழியை அதிக கவனத்துடன் நடத்தலாம். குறைந்தபட்சம், அத்தகைய சொற்றொடர் கற்பனையைத் தூண்டுகிறது. அடையாளம் காணக்கூடிய வாழ்க்கை இல்லாத விஷயங்களின் அகநிலையைக் கவனியுங்கள். உதாரணமாக, இந்த விசைப்பலகை பற்றி என்ன? என் விரல்களின் அழுத்தத்தின் கீழ், என் எண்ணங்களின் சுமையின் கீழ், நான் உச்சரித்து அழிக்கும் வார்த்தைகள் பிளாஸ்டிக்கின் கூறுகளா? புத்தக அலமாரிகளில் கூடியிருக்கும் பாறைகள் மற்றும் இறகுகள் நான் ஏன் - அவற்றைப் போலவே - ஒரே இடத்தில் இவ்வளவு நேரம் உட்கார்ந்து, தூசி சேகரிக்கிறேன் என்று ஆர்வமாக உள்ளதா? நான் மேசையை விட்டு வெளியேறும்போது நான் எங்கே போகிறேன் என்று அவர்கள் யோசிக்கிறார்களா; அவர்கள் அத்தகைய சுதந்திரத்தை கனவு காண்கிறார்களா? மனிதனைத் தவிர வேறு இந்த இருப்புகளுக்கு மனித கற்பனைக்கு மொழிபெயர்க்க முடியாத ஆர்வமும் ஆச்சரியமும் இருக்கிறதா? அல்லது இந்த ஊமை கேள்விகள் நமக்கு இடையேயான புலத்தில் எழுகின்றன, மேலும் இந்த வார்த்தைகளைத் தட்டச்சு செய்யும் கைகளில் தங்களை அழுத்துகின்றனவா?

அன்புள்ள வாசகரே, நம் நாட்களில் வரும் சாதாரண "பொருள்களுக்கு" உயிரும் ஏக்கமும் இருக்க வாய்ப்புள்ளதா? வீட்டின் சுவர்கள் ஒரு காலத்தில் உயிருள்ள காட்டின் ஒரு பகுதியாக இருந்ததா; குழாய் வழியாகச் செல்லும் நீர் காட்டுத் தோற்றம் கொண்டதா? நமது அன்றாட விழிப்புணர்வு ஆறுகள், புல்வெளிகள் அல்லது சோளத்தின் உன்னத ஏக்கங்களை உணர்ந்து அங்கீகரிப்பது உட்பட, நமது மனித முயற்சிகளை நாம் கேள்விக்குள்ளாக்கலாமா அல்லது மீண்டும் கற்பனை செய்யலாமா?

இயற்கை மற்றும் ஆன்மாவின் பின்னிப் பிணைந்த மர்மங்களை நோக்கிய எனது பணியில், நூற்றுக்கணக்கான, ஒருவேளை ஆயிரக்கணக்கான மக்கள் இறந்த பிரபஞ்ச உலகக் கண்ணோட்டத்திலிருந்து விடுபட்டு, உயிருள்ள உலகத்துடன் பங்கேற்பு நெருக்கத்தை நோக்கிச் செல்வதைக் கண்டிருக்கிறேன் - பொதுவாக சாதாரண மனப் பழக்கவழக்கங்களில் சில மாற்றங்களை கற்பனையின் வேண்டுமென்றே செயல்படுத்துவதோடு இணைக்கும் சந்திப்புகளும் இதில் அடங்கும்.

அன்றாட உணர்வை சீர்குலைப்பதில் டிரம்ஸ் இசைத்தல், மந்திரம், துதி, காட்டு பிரார்த்தனை, நடனம், வழிகாட்டப்பட்ட படங்கள், பார்வை விரதம், புனித மருந்துகள், நீட்டிக்கப்பட்ட அலைந்து திரிதல், சடங்குகள் அல்லது மன நடைமுறைகளை சீர்குலைத்து, விழிப்புணர்விலிருந்து நாம் வழக்கமாக விலக்கக்கூடியவற்றை உணர அனுமதிக்கும் பிற நடைமுறைகள் அடங்கும். உதாரணமாக, நவீன மனம் பெரும்பாலும் தூண்டுதல்களாலும், திரும்பத் திரும்ப வரும் எண்ணங்களாலும் நிரம்பியிருப்பதால், பறவைகளின் வலுவான கோரஸ் கூட ஏதோ ஒன்று மன உரையாடலைத் தொந்தரவு செய்து அமைதிப்படுத்தும் வரை கேட்கப்படாது.

சாதாரண நனவை மாற்றக்கூடிய மற்றொரு நடைமுறை, நாம் நம்மைப் போலவே மற்ற அனைத்தும் ஏக்கம், புத்திசாலித்தனம் மற்றும் நோக்கத்தால் நிறைந்திருப்பது போல் வேண்டுமென்றே உலகை அணுகுவதாகும். மேற்கத்திய உலகில் உள்ள பெரியவர்களுக்கு, இது கற்பனையின் முயற்சியான செயல்களை உள்ளடக்கியிருக்கலாம். ஆனால் கிட்டத்தட்ட அனைவரும் ஒரு காலத்தில் உலகத்தை மாயாஜாலமாக அறிந்திருக்கிறோம், விளையாட, உரையாடலில் ஈடுபட அல்லது நண்பர்களாகக் கருதக்கூடிய உயிரினங்களால் நிரம்பியுள்ளோம். பெரியவர்கள் இந்த மாயாஜால உலகத்தை "பாசாங்கு" என்று அழைக்கலாம் - இது "நோக்கம்" உடன் ஆர்வத்துடன் வேர்களைப் பகிர்ந்து கொள்ளும் ஒரு சொல்.

ஒவ்வொரு இருப்பும் உயிருடன், புத்திசாலித்தனமாக, விழிப்புணர்வுடன் இருப்பது போல் நாம் உலகில் பங்கேற்க விரும்பினால், ஒருவேளை நாம் ஆயிரம் முறை மறந்துவிடுகிறோம். ஆனால் நாம் போதுமான அளவு அல்லது அடிக்கடி போதுமான அளவு நினைவில் வைத்திருக்கும்போது, ​​நாம் உணர்வின் கதவுகளை உடைத்து, வழக்கமான மனப் பழக்கவழக்கங்களால் மூடப்பட்டிருக்கும் கதவுகளை உடைத்து, எல்லாம் பேசும், ஒவ்வொரு இருப்பும் காணப்படவும் அறியப்படவும் ஏங்கும் அந்த சுவாச உலகில் நுழைவோம்.

அனைவரும் புத்திசாலித்தனமாகவும் உயிருடனும் இருப்பது போல் பங்கேற்பது, மற்றவர்களிடம் நேரடியாகவோ அல்லது அவர்களுடன் பேசுவதை உள்ளடக்கியிருக்கலாம் (அவர்கள் உணர்வற்றவர்களாகவும் உணர்ச்சியற்றவர்களாகவும் இருப்பது போல் அவர்களைப் பற்றி அல்ல). பங்கேற்பில் பட்டை அல்லது இலைகளைத் தடவுவது, பருவமழை மேகங்களுக்குப் பாடுவது அல்லது ஜன்னல் கண்ணாடியில் கழுத்தை உடைத்த ஒரு குருவியின் மரணத்தை சடங்கு ரீதியாகக் கௌரவிப்பது போன்ற பரஸ்பர சைகைகள் இருக்கலாம். இவை அனைத்தும் அன்றாட, பழக்கமான உணர்வுகளிலிருந்து நம்மை வெளியேற்ற உதவும் செயல்கள். பின்னர், ஒருவர் அதிர்ஷ்டசாலி என்றால், காடு அதன் சொந்த மனதைக் கொண்டுள்ளது, உயிர்ச்சக்தி மற்றும் துடிப்பான ஒன்றையொன்று சார்ந்துள்ளது என்ற நுட்பமான உணர்வை ஒருவர் கவனிக்கலாம். மற்றொருவர் கடலின் துக்க அழுகைகளைக் கேட்கலாம். மற்றொருவர் ஒரு குறிப்பிட்ட பைன் அல்லது கல்லால் பார்க்கப்படுவது - அல்லது அழைக்கப்படுவது! - போன்ற ஒரு மின்னூட்டும், உணரப்பட்ட உணர்வை அனுபவிக்கலாம்.

மனிதனைத் தவிர மற்ற உயிரினங்களுடன் நேரடியாகவும், நெருக்கமாகவும், கற்பனை ரீதியாகவும் ஈடுபடுவது மனித விழிப்புணர்வை உயிர்ப்பிக்கும், இது அனைத்து உயிர்களுடனும் பரஸ்பர நன்மை பயக்கும் உறவுகளின் வாய்ப்பை அதிகரிக்கிறது. உயிரினங்களின் அழிவு, வாழ்விட இழப்பு மற்றும் காலநிலை சீர்குலைவு ஆகியவற்றின் இந்த பலவீனமான நேரத்தில், காட்டுவாசிகளின் ஏக்க-வலிகளுக்கும் குரல்களுக்கும் அதிக உணர்திறன் மிக்கவராக மாறுவது அத்தியாவசிய சேவையாக இருக்கலாம்.

உயிருள்ள பூமியைப் பற்றிய உணர்வை எழுப்ப எண்ணற்ற வழிகள் உள்ளன. கற்பனை என்பது மிகவும் கொடூரமான நுழைவாயில்களில் ஒன்றாகும்.