右脑绘画

2016年9月10日

本次采访由东新墨西哥大学的迈克尔·F·肖内西进行。  辛西娅·克莱恩-肯尼迪，德克萨斯理工大学，拉伯克

贝蒂·爱德华兹是加州州立大学长滩分校艺术系荣休教授。她曾接受《洛杉矶时报》、《西雅图时报》、《时代》杂志、《纽约》杂志和《直觉》杂志的专访，并受邀在艺术院校、大学和大型企业担任客座讲师，其中包括IBM、通用电气、罗氏制药、辉瑞、迪士尼、加州大学洛杉矶分校牙科研究生院、Steelcase和麦肯锡公司。她拥有加州州立大学长滩分校和加州大学洛杉矶分校联合授予的艺术博士学位，曾任加州州立大学长滩分校脑半球研究教育应用主任和洛杉矶社区学院艺术系副教授；她还曾担任设计师、画家、高中教师和医学插画师。她的著作包括《像艺术家一样思考》、《激发内在艺术潜能》、《像艺术家一样思考练习册》和《色彩：掌握色彩混合的艺术》。 《像艺术家一样思考》第四版修订版于2015年出版。爱德华兹博士的著作已被翻译成18种外语。

在与两位学术研究人员的访谈中，她回答了一些关于她的生活和工作的最重要问题。

1）迈克尔·肖内西/辛西娅·克莱恩-肯尼迪（MFS/CKK） ：读过你们的著作《像艺术家一样思考》后，很容易看出你们的所有技巧在认知发展乃至元认知发展中的重要性。如果完全由你们决定，你们会如何在公立学校中实施所有这些技巧？

贝蒂·W·爱德华兹博士（BWE） ：这个问题触及了我毕生的目标，那就是在公立学校恢复绘画课程。这不仅仅是为了丰富学生的学习经历、娱乐消遣或培养艺术家，而是为了教会学生如何将绘画中习得的感知技能运用到其他学科中。这始终是我毕生的追求。显然，我目前还无法实现这个目标，因为学校仍在不断取消美术课和音乐课。公立学校的艺术课程已被大幅削减，但或许有一天它们会重获新生。

2) MFS/CKK：你最喜欢的艺术家是谁？为什么？

BWE：我最喜欢的艺术家是十八世纪的法国画家让-巴蒂斯特-西蒙·夏尔丹，他生于1699年，卒于1779年——真是漫长的一生。夏尔丹在艺术家圈子里被誉为“画家中的画家”或“艺术家中的艺术家”。他经常描绘锅碗瓢盆、洋葱韭菜之类的日常事物，但我认为，他的画作最终打动像我这样的观者，很大程度上是因为它们内在的构图。他的构图既复杂又简洁。他通过重复角度、椭圆、垂直线、水平线、曲线和形状来呼应主题。当你考虑到他精湛的色彩运用和绘画技巧时，夏尔丹的画作传达出一种——该怎么说呢？——宁静祥和的氛围。欣赏夏尔丹的作品能让观者进入一种深沉的冥想状态，因为在这个构图完美的世界里，一切都恰到好处，一切都感觉很对。我总觉得，他是在探寻某种视觉上的真理。不知何故，他能够将这种探索融入到他的绘画作品中。

其实夏尔丹的作品在美国博物馆参观者中并不广为人知，但我多年前有幸在克利夫兰欣赏到一场规模盛大、难得一见的夏尔丹作品展，至今仍让我难以忘怀。就是这样，我至今仍对它念念不忘。

3) MFS/CKK：一个非常棘手的问题：你会如何，或者你如何，  请定义艺术？

BWE：鉴于当今艺术的现状，这确实是个非常棘手的问题。美国作家马歇尔·麦克卢汉曾说过：“艺术就是你认为的艺术。”某种程度上，这就是我们今天对艺术的理解。艺术可以是浸泡在福尔马林里的死鲨鱼，也可以是杰克逊·波洛克的滴画，还可以是夏尔丹的静物画。这的确是个极其困难的问题。就我个人而言，我认为艺术就是任何刻意创作的审美作品——我想我就说到这里吧——任何刻意创作的审美作品。这并不是说我喜欢所有当代艺术，或者对它们做出回应，而是说我尊重艺术家们的创作。

4) MFS/CKK：那我们继续探讨一下。死亡之美、视角之美、侧影之美：为什么我们会在这些事物中发现美？

BWE：这也是个非常难的问题！这些问题是谁出的？（MFS：我和Cynthia出的。）

BWE：这些问题确实非常深刻。这个问题触及了所谓的审美反应，简单来说，就是看到彩虹时产生的那种感觉——一种被带入某种超脱尘世的境界的感觉。然而，审美反应是一个非常模糊的概念，甚至连这个词的拼写都没有统一的说法。有时拼作“aesthetic”，有时拼作“esthetic”。这是一个定义相当模糊的术语，关于它的著作汗牛充栋。那么，究竟是什么引发了审美反应呢？如果我们回顾3万年前史前洞穴艺术家绘制的最早的野牛、马和狮子的壁画，这些壁画如此精美，我们只能得出这样的结论：最早的人类一定体验过审美反应，而且这种反应一直延续至今。

体验审美感受总是令人愉悦的。因此，我们每个人或许都在寻找那些能引发这种感受的特殊事物。再次想到彩虹，华兹华斯的诗句表达了那种令人心醉神迷的喜悦：

当我看到

天空出现了一道彩虹……

人们似乎都在追求某种东西，而引发每个人审美反应的事物可能与你我截然不同。比如说，一辆涂装精美的摩托车，吸引他们的人会滔滔不绝地谈论他们有多么喜欢它，它美在哪里；他们会为此赞不绝口。

所以，似乎人类对我们称之为“美”的事物有一种普遍的反应，正如你的问题中所述，这种反应可以被死亡之美、透视之美、人之美、花之美、夏尔丹的画作之美，或是一辆涂装精美的摩托车之美所触发。对于画家而言，这种审美反应会变得越来越精细，对于建筑师、雕塑家、音乐家或任何艺术从业者而言也是如此。正如华兹华斯向我们展示的那样，诗人和作家也拥有同样的审美反应。

5) MFS/CKK：那么，负空间的魅力何在？

BWE：让我说说我的看法。首先，负空间和正形共同创造了统一——一个统一的整体。在所有艺术原则中，统一性至关重要，它是贯穿夏尔丹画作等作品的核心原则；它是伟大艺术的基本要求。

以下是我向学生们展示的一个关于统一性的例子。请回想一下那些玻璃镇纸，它们里面镶嵌着各种小物件——花朵、贝壳或蝴蝶——花朵、贝壳或蝴蝶的边缘与玻璃融为一体。在这个圆形结构中，玻璃和镶嵌其中的物件融为一体。玻璃是负空间，而物件则是正空间。

我们生活在这个世界上，彼此之间被空气隔开，但空气有体积和物质，它构成了我们的负空间。从某种意义上说，我们都在这颗星球的空气/空间中融为一体。触及我边缘的空气将我与你的边缘连接起来。我想，这就是负空间的魅力所在。它们提醒我们，在我们星球的表面之下，我们都是一体的。

6) MFS/CKK：为非艺术家们逻辑地定义“逻辑之光”。

BWE：这是一种艺术界内部术语。它的意思很简单，就是我们人类感知光影的方式是合乎逻辑的。我们知道并预期，当阳光照射到物体上时，它会照亮物体的近侧，并在物体的远侧形成阴影；随着阳光或光线在物体上移动，这些光影也会随之变化。作为人类，我们期望这种变化以一种“合乎逻辑”的方式发生。在写实艺术中，艺术家们正是复制了这种光影的“逻辑”。

7) MFS/CKK：在画杯子时，杯子是半满还是半空重要吗？

BWE：我觉得这个问题有点棘手。其实这并不重要，但我可以跟你讲一个关于画杯子的趣事。不常画画的人通常能正确地把杯子的上边缘画成椭圆形，但他们几乎总是把杯底画成直线，而实际上，从透视角度来看，杯底边缘也应该是椭圆形的。他们这样做的原因可以追溯到童年时期：圆底的杯子容易翻倒，所以杯底必须是平的——一条直线。如果你仔细观察，你会发现很多绘画高手的作品中也存在这种错误。这真是一个很有趣的错误。

  8) MFS/CKK：随着时间的推移，人体素描一直伴随着我们。为什么它是一个经久不衰的主题？

BWE：我认为部分原因是，作为人类，我们总是对其他人感兴趣。另一个原因是，人体结构非常复杂，动作也十分复杂，对于正在接受训练的艺术家来说，这是一个理想的、极具挑战性的题材，学生们会因此更有动力去画好。

9) MFS/CKK：您个人是否会用左脑作画？有意识的？有意的？

BWE：我一直在以各种方式练习，但并非为了绘画。左脑并不擅长写实绘画。这就像试图不用语言系统写作一样。我不是漫画家，但漫画通常使用可以重复记忆的符号，就像字母一样，因此这种绘画风格更适合左脑运作。

10) MFS/CKK：您认为绘画和艺术对我们学生的教育有何贡献？您会如何说服教师和管理人员？

BWE：绘画或许是训练感知技能（即观察能力）的最佳方式，而观察行为无疑与创造性问题解决以及人类几乎所有活动都息息相关。视力和观察能力无疑是人类最重要的功能之一，但人们却很少训练观察能力。原因似乎在于，我们都拥有良好的视力，并认为自己无需训练如何观察——因为这并无用处。

事实上，人类的视觉并不十分敏锐。大脑本身会对所见之物做出假设，甚至会改变感知以符合这些假设。听众可能熟悉所谓的“恒常性”，例如知觉恒常性、形状恒常性和概念恒常性。这意味着，大脑总是寻求便捷的做事方式，因此会根据已有的知识快速做出感知假设。而这些假设往往是错误的。

学习绘画有助于使人的感知更贴近现实。首先，绘画能培养准确的感知能力——如何看清“真实存在”的事物。其次，通过绘画习得的感知技能可以有效地迁移到其他领域。例如，学会准确地观察负空间在解决商业问题中非常有用。在商业领域，有一个术语叫做“留白”。

商业书籍的作者建议，商业问题解决者应该关注“空白区域”，即问题周围的空间，而不是仅仅关注问题的实际数据。

对于没有学过绘画的人来说，这的确是一个难以理解的概念。一旦学会绘画，负空间就变得真实可感——你可以将其牢牢把握在脑海中。绘画的其他基本感知技能在思考和解决问题方面也同样重要，无论是在商业领域还是其他领域。例如，边缘的概念——对边缘的感知——是五项基本技能之一，它蕴含着深刻的意义：事物之间的界限在哪里？回到商业问题解决，例如，能够准确感知客户利益和销售利益之间的界限至关重要。这条界限在哪里？它是可移动的吗？它是固定的还是可渗透的？

11) MFS/CKK：艺术如何捕捉情感和感觉？

BWE：在我的另一本书《激发内在艺术家的潜能》中，我也探讨过这个主题。人类似乎能够凭直觉感知线条等事物所蕴含的意义。线条的快慢、深浅都能触发某种反应——可以被解读为一种情绪。例如，如果我们让学生用铅笔在纸上画线来表达愤怒，不带任何可辨识的图像或符号，几乎所有学生都会画出非常深、快速且锯齿状的线条。而如果我们让他们表达喜悦，他们画的线条则会更浅、更流畅、更圆润、更向上延伸。

这似乎是人类——即使是未经绘画训练的人——与生俱来的能力，能够绘画并“解读”这种非语言的艺术语言。艺术家运用这种语言来表达情感，最基本的是线条，但也运用形状和色彩。例如，愤怒通常用红色和黑色来表达；平和或宁静通常用蓝色系来表达；等等。无论出于何种原因，人类似乎天生就能对视觉艺术的语言做出反应。

12) MFS/CKK：当一个人处于右脑模式时，生理上会发生什么变化？

BWE：嗯，这基本上要追溯到罗杰·斯佩里和他在加州理工学院（位于帕萨迪纳）的同事们的研究。斯佩里博士因其对人脑左右半球功能的研究而荣获1981年诺贝尔奖。简而言之，他的研究证实了此前人们对人脑的认知，即左右半球分别负责不同的功能：左半球负责语言、序列和分析功能；右半球负责视觉、感知和整体功能。但最重要的是，斯佩里博士的研究表明，两个半球都参与了人类认知的高级功能，而不仅仅是之前认为的占主导地位的语言左半球。在斯佩里的研究之前，由于右半球基本上不负责语言，因此被认为是人脑中相对“愚钝”的一半。

理想情况下，在绘画时，应该尽量抑制主导系统——语言系统，因为它不适合描绘感知到的对象。通过抑制主导的语言系统，视觉系统（对大多数人来说，通常位于右脑）就能“发挥作用”，接管绘画任务。

当这种情况发生时，意识状态会发生轻微变化，正如其他人所描述的以及我自身的经历一样，其特征是缺乏说话的能力或意愿，失去时间流逝的感觉，以及高度专注于绘画。这是一种相当清醒的状态，你会感觉自己高度专注于正在做的事情，与白日做梦截然相反。这种状态还会带来一种自信，让你觉得自己能够胜任，并且全身心地投入其中。迈克，如果你一直在进行某个项目，你可能也有过类似的体验。你可以一直工作到半夜，完全感觉不到时间的流逝，而从这种状态中醒来后，你不仅不会感到疲惫，反而会感到精神焕发。

13）MFS/CKK：您说，对我们大多数人来说，视觉已经变得迟钝、失去活力。我们该如何恢复或重塑视觉能力呢？或者，这个问题本身就是错误的？

BWE：我不确定视觉感官是否变得迟钝或失灵。我认为我们关注的对象发生了变化。人们对电影技巧或计算机系统等事物极其敏感。问题不在于视觉感官本身变得迟钝或失灵，而在于我担心，当今大多数的视觉运用——尤其是在我们的文化，美国文化，西方文化中——主要涉及对所见之物的快速命名。我担心我们正在失去那些更慢节奏地观察事物本来面目、真实存在的方式。其他的观察方式——例如东方文化中的冥想——并非美国人日常生活的一部分。

我认为这就是为什么我们的学生学会画画后，经常告诉我：

“现在我觉得生活丰富多了，因为我看到的更多了。”或者他们会说：“在学会画画之前，我不知道自己看到了什么，但我现在意识到，我当时看到的其实很少。我想我以前主要只是在给事物命名而已。”

我认为，有些东西正在消失，或许是对现实世界复杂性和美感的敏锐感知。我担心，这种缺失在美国社会相当普遍。当然，在我们从事的企业工作中，领导者们正在寻求更广阔的视野，学习如何跳出思维定式，如何洞察事物的空白，如何感知边缘、明暗，如何以正确的视角和比例看待事物，以及如何看清事物的本来面目。

14) MFS/CKK：您认为将您的绘画技巧教给低收入家庭的孩子会对他们的学业产生什么影响？

BWE：首先，任何人都可以学会画画。就像阅读一样，它是一项不需要任何特殊天赋的技能。只要有正确的指导，任何心智健全的人都能学会画画。它不像学习阅读那么难，但和阅读一样，你必须接受有效的指导。毕竟，画画所需的一切都近在眼前，你只需要知道如何去发现它们。

对于经常在学校遭遇挫折的低收入家庭学生来说，掌握绘画技巧可以帮助他们在学校获得意义非凡的成功，并赢得同龄人的赞赏。即使是小孩子也欣赏绘画技巧。我认为绘画在这方面会很有帮助。此外，我认为在我们高度依赖语言、顺序和分析的左脑型教育体系中，右脑型思维模式在低收入家庭学生中可能更为普遍。我认为他们非常依赖直觉，而直觉在标准化考试中往往难以取得高分。或许，采用更多视觉化的方式来教授基本的语言和数学技能会更符合低收入家庭学生的文化背景。最重要的是，通过绘画习得的思维技能可以迁移到阅读、写作和算术中。一个显而易见的例子是，绘画中的比例可以迁移到数学中的比率。或许不太明显的是，学习观察和绘制负空间可以帮助理解阅读中的语境。

15) MFS/CKK：您如何表达您对绘画教学重要性的信念？

BWE：嗯，我主要靠写书为生。过去，我曾在很多领域担任讲师，从商业到牙科再到表演，涉猎广泛。只要有机会，我都会推广绘画教学，比如像这样的采访。

16) MFS/CKK：这算是一个小小的练习，我想引用你第八页的一句话：“我们教阅读和写作不是为了培养诗人和作家，而是为了提高思维能力。我们教绘画和其他艺术形式不是为了培养专业的艺术家和雕塑家”，而是为了什么呢？

BWE：我们应该像教授读写算一样教授绘画，以此来提升思维能力。如果仅仅为了培养艺术家、诗人、作家或雕塑家而教授读写算和绘画，那就毫无意义。我们美国的文化并不支持我们现有的艺术家群体。但我们确实需要提升思维能力，而我们谈论的正是所谓的“大脑另一半”。由于斯佩里博士的研究以及此后的所有研究，现在已经明确，负责视觉和感知的右脑半球与负责语言、数字和序列认知的左脑半球一样，都具备高度的人类认知能力。然而，我们却几乎没有触及到它；我们几乎没有教授过大脑的这一半。

17）MFS/CKK：这是一个总结性的重要问题。我是否遗漏了什么问题，或者我们是否遗漏了什么问题？

BWE：这确实是个难题。您讲得非常透彻。我们在与学生的合作中发现，学习绘画能让他们在一定程度上学会控制自己的大脑活动。要想画画，就必须调动大脑中专门负责视觉和绘画的系统。我们会教学生如何做到这一点。事实上，我们所有的教学策略都是为了帮助他们调动这个系统而设计的。简而言之，基本策略是：

为了获得大脑的视觉、感知（主要由右半球控制）功能，必须让你的大脑承担一项你的（通常占主导地位的）语言系统会拒绝的任务。

这就是为什么我们要画倒置的图画。这就是为什么我们要关注负空间。当大脑的语言部分发现你看到的是“虚无”时，它实际上是在说：“我不处理虚无，如果你要这么做，我就不参与了。”“我不处理倒置的图画；我无法识别和命名事物。”“我不处理光影；它们太复杂，而且没用。”“我无法处理模糊的视角。”“当我给某样东西命名之后，我就完成了。你为什么还要盯着它看？”等等等等。语言系统的这种“退出”使得——或者更确切地说，允许——右脑模式发挥作用，承担它更擅长的任务。

因此，学习绘画的关键优势之一在于，它还能帮助你学会控制自己的大脑活动，从而看清“外部世界”的真实面貌，包括其所有的模糊性和复杂性。这种能力可以广泛应用于生活的其他方面，尤其是在创造性地解决问题方面！

总结与结论

在这篇引人深思的访谈中，贝蒂·爱德华兹试图综合并阐述她多年来在艺术和半球优势领域的研究成果。她回答了一些关于艺术和半球优势领域最受关注的问题。想要了解更多相关内容的读者可以阅读她的一些著作，以下列出部分书目。

参考

• Edwards, B. (1989) Drawing on the Artist Within. NY, NY Simon and Schuster.
• Edwards, B. (1979)《像艺术家一样思考》。纽约：圣马丁出版社。
• Edwards, B. (2004)《色彩：掌握色彩混合的艺术》。纽约：企鹅出版社。