Dana Gioia (prononcé « Joy-a ») affirme être la seule personne de l'histoire à avoir étudié le commerce pour devenir poète. Diplômé de la Graduate School of Business de Stanford, il a travaillé 15 ans dans le monde des affaires, devenant finalement vice-président de General Foods. En 1991, Gioia a écrit un recueil d'essais influent intitulé « Can Poetry Matter ? », dans lequel il explorait, entre autres thèmes, le lien entre le monde des affaires et la poésie. Depuis 2002, il est président du National Endowment of the Arts, où il supervise des programmes visant à populariser Shakespeare et la récitation de poésie aux États-Unis. Gioia, qui interviendrait à la Wharton Leadership Conference à Philadelphie le 7 juin, a discuté de ces idées avec le professeur de management Michael Useem et Knowledge@Wharton.
Une transcription éditée de la conversation est disponible ci-dessous.
Useem : Vous avez travaillé 15 ans comme cadre d'entreprise, dont un passage comme vice-président chez General Foods. Qu'avez-vous retenu de votre poésie, ou plutôt de cette expérience professionnelle ?
Gioia : Tout d'abord, permettez-moi de clarifier une chose, car on confond souvent mon parcours. Je suis la seule personne, dans l'histoire, à avoir étudié le commerce pour devenir poète. C'est parce que je voulais être poète, avoir un travail, une carrière, et non pas étudier dans le monde universitaire. J'ai trouvé le monde des affaires intéressant, et les problèmes et les opportunités qu'on y rencontre m'ont beaucoup intéressé.
J'ai donc étudié à la Stanford Business School, puis j'ai passé quinze ans dans le monde des affaires. Je suis entré dans le monde des affaires en tant que poète. Et je dois dire qu'avoir étudié à Stanford et à Harvard m'a permis d'acquérir une solide formation en commerce. Cela m'a beaucoup appris et m'a aidé en tant que poète.
Je pense que le plus fondamental, c'est que, dans le monde des affaires, j'ai travaillé avec des gens très intelligents, dont les centres d'intérêt étaient plus moyens [je pense]. Ils avaient une éthique de travail plutôt rigoureuse et étaient très intelligents. Et j'ai pu, pendant quinze ans, vivre et travailler avec des gens qui n'étaient pas des littéraires. Cela m'a permis de mieux comprendre la langue et les questions, idées et sujets qui intéressent davantage le commun des mortels. Et cela m'a permis de sortir de la « serre chaude » du département d'anglais.
Useem : Permettez-moi d’inverser la question. D’après votre propre expérience, les chefs d’entreprise peuvent-ils eux-mêmes bénéficier de la poésie dans l’autre sens ?
Gioia : Absolument, mais je pense que ma propre théorie pourrait surprendre. Je pense que si vous entrez dans ce secteur avec une formation artistique, vous rencontrez d'énormes difficultés au début. C'est parce que c'est un monde très différent, qui aborde les problèmes différemment et, en général, ne respecte pas forcément votre parcours.
C'est pourquoi je ne disais à personne que j'étais poète. Si vous aviez un poète à vos côtés, ne vérifieriez-vous pas ses additions ? Personnellement, j'ai traversé une période très difficile. Cela dit, à mesure qu'on progresse dans les affaires, qu'on quitte les postes subalternes et l'analyse quantitative pour aborder des problèmes plus complexes, j'avais le sentiment d'avoir un avantage considérable sur mes collègues grâce à ma formation en imaginaire, en langues et en littérature.
En effet, une fois qu'on accède à des postes de cadres intermédiaires et supérieurs, les décisions prises sont essentiellement qualitatives et créatives. Or, la plupart des personnes qui réussissent très bien aux premières étapes quantitatives sont totalement démunies face aux véritables défis du management, du moins dans le marketing, secteur dans lequel je travaillais, et dans la gestion de produits.
Useem : Permettez-moi de vous poser une question du même ordre. Vous savez qu'Archibald MacLeish était rédacteur et auteur au magazine Fortune. Pourriez-vous nous dire dans quelle mesure les journalistes économiques bénéficieraient également d'une familiarité avec le monde de la poésie, voire d'un engagement direct avec ce monde ?
Gioia : Eh bien, tout d’abord, il existe une longue tradition d’écrivains américains ayant travaillé dans le monde des affaires : Wallace Stevens, TS Eliot, James Dickey, Richard Eberhardt, ainsi qu’Archibald MacLeish. Je pense donc qu’il existe un lien naturel, du moins dans la culture américaine, entre la création et le monde commercial. Or, les meilleurs auteurs spécialisés dans le monde des affaires, à mon avis, sont avant tout des écrivains, mais qui ont une expérience concrète du monde des affaires, car ils le voient de l’intérieur.
Ce qu'il faut éviter, c'est le genre d'écriture commerciale où l'auteur porte un regard distant, ému, voire méprisant, sur « ces pauvres malheureux qui doivent travailler dans le monde des affaires ». Et vous connaissez quelqu'un qui comprend l'excitation, la créativité, les défis et, curieusement, l'excitation pure et simple que procure le travail dans certains domaines du monde des affaires, surtout à certaines époques et dans certains secteurs. Je pense donc que, comme pour tout le reste, pour être un bon écrivain, il faut être un bon écrivain au sens abstrait du terme et entretenir un lien passionné et authentique avec le sujet abordé.
Useem : Si les affaires et les journalistes économiques peuvent tirer profit d'un contact avec le monde de la poésie, vous avez également écrit de manière assez colorée sur le fait de garder secrets vos premiers écrits. J'adore l'anecdote selon laquelle vous récupériez les cinq exemplaires du New Yorker qui arrivaient dans le magasin de l'entreprise avant même que vos collègues n'en achètent un. C'était il y a longtemps, plus de quinze ans. Après avoir été en contact avec le monde des affaires, la culture d'entreprise, etc., ces dernières années, ce monde est-il toujours aussi hostile envers les acteurs des arts créatifs ?
Gioia : Eh bien, vous savez que le monde des affaires est profondément divisé sur cette question. Je ne connais aucun cadre supérieur aux États-Unis qui ne déplore le besoin de plus de créativité, d'innovation conceptuelle et d'imagination au sein de son entreprise. Mais ils ne savent pas comment les encourager. En effet, comme je l'ai déjà dit, leurs méthodes de recrutement et de formation visent presque à effrayer les gens.
C'est vraiment intéressant, le créateur de l'émission Monk TV était assistant marketing chez General Foods. Je ne sais pas s'il a été licencié ou s'il a simplement démissionné par frustration. Beaucoup de ceux qui ont travaillé chez General Foods ont poursuivi d'immenses carrières créatives, mais sans aucun canal pour cela. Pourtant, c'était exactement ce dont l'institution avait besoin à ces niveaux supérieurs. Je pense donc que ce que vous constatez, c'est une volonté, mais je ne vois pas vraiment de consensus sur la manière de la susciter – si ce n'est en engageant des conférenciers inspirants et coûteux pour une réunion et une conférence – qui vous font vous sentir bien pendant huit heures.
Useem : Je vais maintenant aborder votre contemporain ou votre position actuelle. Vous avez écrit en 1991 un essai devenu célèbre intitulé « La poésie peut-elle avoir de l'importance ? Essais sur la poésie et la culture américaine ». Pour vous citer directement : « La société a largement oublié la valeur de la poésie. » Je crois que vous entamez votre cinquième année à la présidence du National Endowment for the Arts. Dans quelle mesure cette affirmation est-elle toujours d'actualité ? Et ensuite, en tant que président du National Endowment for the Arts, quelles initiatives avez-vous prises pour réintégrer la poésie dans la culture américaine ?
Gioia : Eh bien, j'aimerais penser, et c'est peut-être un leurre, une auto-flatterie, que « Can Poetry Matter » – parce qu'il a suscité une controverse internationale sur le rôle de la poésie et son importance dans la culture contemporaine lors de sa parution – a contribué, d'une certaine manière, à redynamiser le rôle de la poésie dans la culture publique. Nombre de mes connaissances ont agi suite à la lecture de cet article.
Cela dit, la poésie reste largement marginale dans notre culture. La situation n'est pas aussi critique qu'en 1991, lorsque j'ai publié cet article. L'un des objectifs du National Endowment for the Arts, et d'institutions comme la Poetry Foundation of Chicago, est de rendre le meilleur de la poésie accessible à des millions d'Américains. Nous y sommes parvenus de plusieurs manières.
Nous avons notre programme Shakespeare in America Communities, grâce auquel nous avons contribué au financement de 66 compagnies de théâtre. Elles ont déjà tourné dans 1 600 villes, offrant à des millions de personnes la chance d'assister à des productions de Shakespeare, notamment à toute une génération de lycéens qui peuvent les voir gratuitement grâce à ces programmes – et 70 % d'entre eux n'ont jamais vu de pièce auparavant. Ils ont ainsi l'occasion de vivre une première rencontre formidable avec le plus grand poète anglais [Shakespeare], ce qui facilite leurs études.
Nous avons également contribué à la création, avec la Poetry Foundation de Chicago, d'un concours national de récitation de poésie, auquel ont participé entre 100 000 et 200 000 lycéens l'année dernière. Ils mémorisent des poèmes, puis concourent, d'abord au niveau de la classe, puis de l'école, de la ville, de la région, de l'État et enfin du pays, ce qui leur permet d'obtenir des bourses.
Nous avons fait de la récitation de poésie un sport de compétition. Et, comme vous le savez, les Américains apprécient tout ce qui est organisé sous forme de compétition ; il suffit de penser à American Idol. Nous avons mis en place ces programmes en plus du soutien apporté à des centaines de petites maisons d'édition, de festivals de poésie et d'auteurs. Je pense donc que nous faisons autant que n'importe qui dans le pays. Est-ce suffisant ? Non, mais nous continuerons à faire de notre mieux.
Useem : En pensant à vos expériences personnelles au cours des cinq dernières années, quelles sont les deux ou trois capacités les plus distinctives qui ont été requises de votre part pour diriger ce qui équivaut au premier sponsor public des arts en Amérique ?
Gioia : Eh bien, je suis à la fois heureuse et inquiète de dire que mon travail, chaque semaine, requiert quasiment toutes les compétences que j’ai acquises. Mais je pense que c’est la nature même du métier de PDG : on contribue à façonner quelque chose, on s’y investit pleinement. Mais je pense que ce que j’ai appris du monde des affaires, et que la plupart des artistes n’apprennent jamais, c’est la qualité première que je suis heureuse d’avoir dans ce métier : la capacité à créer des partenariats gagnant-gagnant avec d’autres agences et avec des particuliers, afin qu’un projet qui en vaille la peine profite à tous.
J'ai également besoin de discernement créatif dans ce travail, car le problème n'est pas tant de distinguer les bonnes idées des mauvaises, ce qui, je le sais, a été soulevé par le passé. Il me semble que le véritable enjeu est de savoir comment distinguer les excellentes idées des très bonnes. Il s'agit aussi, notamment pour nos initiatives nationales, de créer quelques programmes de la plus haute qualité, puis de les diffuser le plus largement possible.
Je pense que le troisième point est tout simplement – et encore une fois, c'est quelque chose que je n'ai pas développé dans les arts, mais que j'ai développé dans les affaires – : les compétences et le management. Il s'agit simplement de savoir comment une idée naît, comment elle va s'effondrer, à quelles étapes elle se trouve, qui inspirer, quand la contrôler. Et vous savez, je crois profondément au système de « management par la marche » de David Packard et Bill Hewlett : il suffit d'aller dans les bureaux des gens et de leur en parler pour devenir très visible, très impliqué et les gens savent que vous vous souciez vraiment de ce qu'ils font.
Knowledge@Wharton : Je me demande si nous pourrions revenir au recueil que vous avez publié en 1992, intitulé « Can Poetry Matter ». L'un de ses essais les plus fascinants portait sur le commerce et la poésie, et vous commenciez par citer Wallace Stevens, ancien dirigeant d'une compagnie d'assurance et l'un des plus grands poètes américains. Stevens a écrit : « L'argent est une forme de poésie. » Que voulez-vous dire, selon vous ?
Gioia : Eh bien, c’est une métaphore et non une allégorie, ce qui signifie que je ne pense pas qu’il ait voulu dire une seule chose. Une métaphore est porteuse de sens. Je pense qu’il voulait dire au moins deux choses : si vous êtes en affaires, l’argent a sur vous un pouvoir imaginatif qui ne se mesure pas vraiment en dollars et en cents. Mais aussi, si vous considérez l’argent comme une métaphore, l’argent est la seule chose dans la société que vous pouvez littéralement transformer en presque n’importe quoi d’autre. Je pense qu’il a simplement repris l’idée de l’argent, que nous considérons comme purement utilitaire et ennuyeuse, et l’a dotée d’une certaine dose de poésie.
Knowledge@Wharton : Pourquoi pensez-vous que les poètes américains excluent les affaires de leur poésie ?
Gioia : Eh bien, ce qui est intéressant, c'est que j'irais plus loin. Pourquoi les poètes américains, qui ont travaillé dans le monde des affaires, excluent-ils le monde des affaires de leur poésie ? Parce que la réponse conventionnelle serait que les poètes américains n'y connaissent rien en affaires ; ils trouvent cela ennuyeux et sans intérêt, et pourquoi devraient-ils en parler ? Et même si on acceptait cela, on se demanderait : pourquoi Stevens n'a-t-il pas écrit sur le sujet ? Pourquoi Eliot n'a-t-il pas écrit sur le sujet ? Pourquoi Dickey n'a-t-il pas écrit sur le sujet ? Pourquoi MacLeish n'a-t-il pas écrit sur le sujet ? Et c'est la question la plus intéressante.
C'est l'une des questions auxquelles j'ai tenté de répondre dans mon essai. Je pense que c'est parce que ces personnes estimaient que, pour séparer leur vie professionnelle de leur vie imaginative, elles s'inspiraient littéralement de Wallace Stevens. Il avait cette mallette et, en l'ouvrant, il disait : « Ce côté-ci, c'est la poésie, ce côté-là, c'est l'assurance, et on ne les mélange pas. » Il s'agit donc peut-être d'une compartimentation masculine.
Mais la poésie américaine n'a jamais vraiment été très performante au XXe siècle pour aborder les questions publiques et sociales. Même notre poésie politique, je pense, est en réalité assez faible en tant que tradition par rapport à celle de nombreuses autres nations. La poésie américaine tend à mieux décrire l'expérience personnelle, privée ou domestique, ou les paysages désertiques, l'imaginaire ou la vie privée, plutôt que la vie quotidienne ou sociale. Et qu'est-ce que le monde des affaires, sinon, en un sens, l'une des formes les plus utilitaires d'interaction sociale ?
Knowledge@Wharton : Comme vous l’avez souligné à juste titre, de nombreux poètes ont travaillé dans le monde des affaires, et certains hommes d’affaires écrivent également de la poésie. Qu’est-ce que cela nous apprend sur la relation entre le monde des affaires et la poésie ?
Gioia : Eh bien, il y a un vieux dicton : « Le business en Amérique, c'est le business. » Aux États-Unis, la grande majorité des personnes les plus talentueuses se lancent dans les affaires. Je sais que les gens de nos départements d'anglais n'aiment pas y croire, mais c'est vrai. On rencontre des gens tout simplement fantastiques, brillants et talentueux dans le monde des affaires. Ils auraient pu choisir n'importe quel domaine et y réussir. Beaucoup se lancent dans les affaires avec une autre passion : la musique, la littérature, voire le sport. Et parfois, des personnes très talentueuses peuvent conserver ces passions toute leur vie.
L'un des aspects intéressants de la publication de Business and Poetry, c'est qu'après ma publication, personne n'avait remarqué, même avant cet essai, l'existence d'une tradition d'hommes d'affaires américains poètes. Ils ont toujours considéré Wallace Stevens comme un exemple singulier, et comme je viens de le montrer, il y en avait des dizaines.
Le plus drôle, c'est qu'après la publication de cet article, j'ai reçu des dizaines et des dizaines de lettres d'autres personnes. Je crois que j'avais ajouté une note de bas de page, dans une des éditions ultérieures, avec une trentaine de noms ; je pourrais maintenant vous en citer 50 ou 60 autres. Je pense que ce qui a plu à beaucoup d'entrepreneurs en lisant cet essai, c'est qu'ils n'étaient pas seuls ; ils n'étaient pas complètement bizarres. C'est donc une véritable vocation pour beaucoup de gens talentueux de se lancer dans les affaires et de continuer à faire autre chose, que ce soit jouer du piano, collectionner des œuvres d'art ou écrire de la poésie.
Knowledge@Wharton : Vous avez évoqué à plusieurs reprises le fait qu’à mesure que l’on progresse dans le monde des affaires, l’imagination et la créativité deviennent des atouts. Pour aller plus loin, quel est, selon vous, le point commun entre poètes et entrepreneurs ? Les entrepreneurs ne sont-ils pas des poètes, mais travaillent-ils simplement dans un autre domaine ?
Gioia : Si l’on prend le mot poète au sens grec ancien de « créateur », entrepreneurs et artistes ont en commun d’imaginer quelque chose qu’ils concrétisent ensuite. Et, comme le sait tout poète, compositeur ou entrepreneur, on imagine quelque chose, mais pour le concrétiser, il faut le réviser et le recalibrer un million de fois jusqu’à ce qu’il soit parfait. Je pense donc que la capacité d’imaginer quelque chose puis de le concrétiser remonte au sens ancien du mot poésie – Poesis, qui signifie « l’objet créé ».
Useem : Vous serez l'un des intervenants principaux de la conférence Wharton Leadership le 7 juin. Cette année, le thème de la conférence annuelle est « Développer les talents de leadership ». Par extension, pourriez-vous nous dire quelques mots sur la mesure dans laquelle vous constatez que le public américain développe sa capacité à s'intéresser et à apprécier les arts, que ce soit la poésie, le théâtre, la musique ou d'autres disciplines.
Gioia : Les arts ont connu un essor considérable au cours des 40 à 50 dernières années. On trouve désormais des compagnies d'opéra, des compagnies de danse, des théâtres et des musées dans pratiquement toutes les grandes villes des États-Unis. Le nombre de participants aux arts a donc considérablement augmenté. Je pense donc que les arts jouent un rôle plus important dans une plus grande partie des États-Unis. Ce n'est plus seulement le cas à Chicago, Philadelphie, New York, Los Angeles et San Francisco ; c'est désormais partout dans le pays.
Je crois aussi que la plupart des Américains comprennent que pour avoir une communauté prospère et saine, les arts doivent faire partie intégrante de la vie civique. Une ville où une nouvelle entreprise souhaite s'implanter… et qu'une entreprise cherchant à attirer des talents recherchera, par définition, une communauté offrant une offre artistique très large et diversifiée.
Knowledge@Wharton : En fait, je ne poserai pas de question finale, mais j'aimerais beaucoup entendre l'un de vos poèmes.
Gioia : J'ai pensé lire le plus court des poèmes, de seulement six vers, intitulé « Unsaid ». Il parle de la part de notre existence qui est invisible pour tous, sauf pour nous-mêmes, car elle est intérieure.
Non-dit
Une grande partie de ce que nous vivons se passe à l'intérieur...
Les journaux du deuil, les douleurs qui laissent la langue liée
Les amours non reconnus ne sont pas moins réels
Pour n'avoir rien dit. Ce que nous cachons
C'est toujours plus que ce que l'on ose confier.
Pensez aux lettres que nous écrivons à nos morts.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Dana's six line poem is quite beautiful, and so true. I've found a new favourite poet. This article makes so much sense. Brilliant!
Wow. Until now, I have been a Bailed Out and Scorner of large bureaucracies and their top management. I am stopped short by this article. Dana, I will read more of your work. Kudos, Daily Good, for spreading his perspective.