Baghcheban, poesía E Historias

Sin Jabbar Asgar Zaddeh, no habría podido seguir escribiendo. Me entristece que muriera antes de conocerlo, porque estoy enamorado de él.

Jabbar nació en 1884 en una familia musulmana sin escolarizar en Ereván (Ossip Mandelstam introdujo esta ciudad a Occidente cuando escribió sobre Ereván: «Amo las babilonias torcidas de tus calles de boca ancha»). Se crio con otros niños azerbaiyanos, y se parecía a ellos, pero no lo era; cuestionaba las suposiciones, tradiciones y convenciones que lo rodeaban. Porque era poeta y, como todo buen poeta, sus poemas eran peligrosos. [Los poetas y sus poemas reflejan la realidad y, por lo tanto, se consideran peligrosos cuando revelan lo que deseamos ocultar. Jabbar fue arrestado por un poema. Mandelstam fue asesinado por los soviéticos. En este país, gran parte de la poesía de Emily Dickinson no se publicó durante décadas; se consideraba indecorosa en una poeta.]

Su única educación fue la habitual instrucción religiosa, severa y breve, del mulá local. De alguna manera, antes de los medios de comunicación actuales, se enteró de la educación infantil en otros países. Decidió fundar un nuevo tipo de jardín de infancia en Irán, su...
Hogar familiar tras huir de los problemas en el Cáucaso. Comenzó con el poema "Baghcheban", que, como la mayoría de sus poemas, era una expresión abstracta unida a la acción inmediata. En "Baghcheban", se nombró a sí mismo y se llamó a sí mismo a la vocación que había elegido. Baghcheban significa jardinero tanto en turco (Bahcivan) como en persa. En sus palabras: "Si debe haber un nombre para quien enseña a los niños pequeños, que me llame Baghcheban. Porque estos niños son mis flores, y los ayudaré a crecer".

Tras casarse y formar una familia, Baghcheban abrió su escuela sin recursos ni siquiera una idea de lo que debería ser un jardín de infancia, utilizando un rincón del pequeño apartamento de su familia como aula. Escribió cuentos, canciones y poemas solo para niños, por primera vez en la historia de Irán. Escribió obras de teatro, diseñó escenografías y vestuario, y las representó con sus alumnos. El clero desaprobaba su extraño comportamiento, pero lo que los escandalizó y enfureció fue que Baghcheban enseñara a niñas e incluso las compartiera con niños en la misma aula.

Su jardín de infancia y sus conferencias sobre los derechos de las mujeres no fueron bien tolerados. Fue arrestado repetidamente y a menudo agredido, tanto física como verbalmente. Cada ataque y cada arresto alimentaron las convicciones de Baghcheban; sus raíces se hicieron más profundas y actuó con mayor determinación.

Un día, trajeron a tres niños sordos a la escuela. Nadie en Irán, a lo largo de su historia, había pensado jamás en educar a una persona sorda. Todos creían que los sordos eran ineducables; los trataban como imbéciles. Pero Baghcheban no podía ignorar a estos tres niños. Intentó hacerlos reír, acercarse a ellos, conectar. Esa noche se durmió atormentado por la confusión y la soledad que había visto en sus ojos.

Trabajó incansablemente en la comunicación, primero usando la mímica e inventando señales con las manos, y luego desarrolló un alfabeto visual. Baghcheban veía a estos niños con la mirada de un poeta, y el poeta tuvo que dotarlos de lenguaje. No vio su sordera; vio su necesidad, un anhelo humano de autoexpresión: de poesía.

Después de un año, los tres niños sabían leer y escribir y habían entrado al mundo de un idioma compartido. La comunidad se regocijó y celebró, pero el gobierno y la comunidad religiosa estaban furiosos. Lo acusaron no solo de ser un radical, sino también de un evidente fraude. Según ellos, su afirmación de haber educado a personas sordas demostraba que era un charlatán, e irrumpieron en la oficina del director regional de educación exigiendo su expulsión. Baghcheban se vio obligado a abandonar la ciudad.

Su éxodo fue lo mejor que les pudo pasar a las personas sordas persas. Finalmente, logró llegar a la capital, Teherán, y se le permitió fundar la primera escuela para niños sordos de Irán en 1924. Antes de la Revolución iraní de Jomeini en 1979, más de mil estudiantes sordos recibían educación en las Escuelas Baghcheban. La comunidad sorda iraní (es decir, la cultura visual de los hablantes de señas) continúa fomentando la libertad necesaria para que la educación, la sociedad y la poesía vuelvan a estar disponibles para miles de personas más, tal como lo imaginó Baghcheban.

Ellos, al igual que las personas sordas que conocí a los diecisiete años, saben que la poesía —la expresión de la verdad y del yo— no es un lujo. Es una necesidad de todos los seres humanos. Las personas sordas me enseñaron a expresarme visualmente, después de que me enseñaron mi rostro, mis manos y mi cuerpo. La poesía de señas es música para mis ojos, una poesía que me conmovió más profundamente que cualquier otra.

Gracias a Baghcheban y a las personas sordas, sigo contando historias sobre estas personas visuales que me han cambiado la vida. Nunca imaginé no tener acceso a la poesía ni a un idioma específico, como el persa, el inglés, la lengua de señas americana, el japonés o la lengua de señas japonesa. Sin un idioma común, no tienen comunidad ni sociedad, hasta que conocí a una persona como Baghcheban. Yo también permanecí despierto, atormentado por humanos tan aislados, privados de su herencia humana: el idioma.

Algunas de las personas sin lenguaje que he conocido han expresado la frustración y el dolor de su aislamiento tan bien que no pude escribir sobre ellas hasta llorar. Recordar la perseverancia, los ideales y la valentía de Jabbar Baghcheban me inspiró y me conmovió más allá de las lágrimas. Gracias a Baghcheban, seguiré escribiendo sus historias, que se han convertido en la mía.