בגצ'בן, שירה וסיפורים

בלי ג'באר אסגר זדה לא יכולתי להמשיך לכתוב. אני עצוב שהוא מת לפני שהייתה לי הזדמנות לפגוש אותו, כי אני מאוהבת בו.

ג'באר נולד ב-1884 למשפחה מוסלמית חסרת חינוך בארוואן (אוסיפ מנדלשטם הכיר למערב את העיר הזו כשכתב על ארוואן: "אני אוהב את בבל העקומות של רחובותיך רחבי הפה") הוא גדל עם ילדים אזרבייג'אנים אחרים, ונראה כמוהם, אבל הוא לא היה; הוא הטיל ספק בהנחות, במסורות ובמוסכמות סביבו. שכן הוא היה משורר וכמו כל משוררים טובים, שיריו היו מסוכנים. [משוררים ושיריהם משקפים את המציאות ולכן נחשבים מסוכנים כאשר הם חושפים את מה שאנו רוצים שיסתיר. ג'באר נעצר בגלל שיר. מנדלשטאם נהרג על ידי הסובייטים. בארץ זו, חלק ניכר משירתה של אמילי דיקינסון לא התפרסם במשך עשרות שנים; זה נתפס כלא ראוי מפי משוררת.]

השכלתו היחידה הייתה ההוראה הדתית הרגילה והקצרה מהמולה המקומי. איפשהו, איכשהו, לפני תקשורת ההמונים של היום, הוא למד על החינוך של מדינות אחרות לילדים צעירים. הוא החליט להקים סוג חדש של גן ילדים לאיראן, שלו
בית המשפחה לאחר שנמלט מצרות בקווקז. הוא התחיל בשיר "בג'באן", שכמו רוב שיריו, היה ביטוי מופשט הנשוי לפעולה מיידית. ב"בג'באן" הוא גם קרא לעצמו וגם קרא לעצמו לייעוד שבחר. בגצ'בן פירושו גנן גם בטורקית (בהצ'יוואן) וגם בפרסית. לדבריו: "אם חייב להיות שם למי שמלמד ילדים קטנים, שיקראו לי בגצ'בן. כי הילדים האלה הם הפרחים שלי, ואני אעזור להם לצמוח."

לאחר שהתחתן והקים משפחה, בגצ'בן התחיל את בית הספר שלו ללא משאבים או אפילו מושג מה צריך להיות גן ילדים, תוך שהוא משתמש בפינה בדירה הקטנה של משפחתו ככיתה. הוא כתב סיפורים, שירים ושירים רק לילדים - לראשונה בתולדות איראן. הוא כתב מחזות, יצר תפאורה ותלבושות והציג אותם עם תלמידיו. הכמורה קימטה את מצחו לנוכח התנהגותו המוזרה, אבל מה שזעזע והכעיס אותם היה שבגצ'בן לימד בנות ואף הכניס בנות עם בנים לאותה כיתה.

הגן שלו, והרצאותיו לקידום זכויות נשים, לא נסבלו היטב. הוא נעצר שוב ושוב ולעתים קרובות הותקף, הן פיזית והן מילולית. כל פיגוע וכל מעצר הזינו את הרשעותיו של בגצ'בן; השורשים שלהם העמיקו והוא פעל בנחישות רבה עוד יותר.

יום אחד הובאו לבית הספר שלושה נערים חירשים. איש בכל איראן בכל ההיסטוריה שלה לא חשב מעולם לחנך אדם חירש. כולם האמינו שהחירשים אינם ניתנים לחינוך; התייחסו אליהם כאימבצילים. אבל בגצ'בן לא יכול היה להתעלם משלושת הילדים האלה. הוא ניסה להצחיק אותם, להגיע אליהם, להתחבר. הוא הלך לישון באותו לילה רדוף על ידי הבלבול והבדידות שראה בעיניהם.

הוא עבד ועבד בתקשורת, תחילה השתמש בפנטומימה והמציא אותות ידיים, אחר כך הוא פיתח אלפבית ידיים חזותי. בגצ'בן ראה את הנערים האלה דרך עיניו של משורר, והמשורר היה צריך לתת שפה לילדים המבודדים האלה. הוא לא ראה את חירשותם; הוא ראה את הצורך שלהם, רעב אנושי לביטוי עצמי - לשירה.

לאחר שנה אחת, כל שלושת הבנים יכלו לקרוא ולכתוב ונכנסו לעולם של שפה משותפת. הקהילה שמחה וחגגה, אבל הממשלה והקהילה הדתית זעמו. הם האשימו אותו בכך שהוא לא רק רדיקלי אלא רמאי ברור. לטענתם, טענתו לחרשות חירשים הוכיחה שהוא שרלטן, והם הסתערו על לשכתו של ראש החינוך האזורי בדרישה לגרש אותו. בגצ'בן נאלץ לעזוב את עירם.

יציאתו הייתה הדבר הטוב ביותר שיכול היה לקרות לחירשים פרסיים. בסופו של דבר הוא עשה את דרכו לבירה טהראן, והורשה להתחיל את בית הספר הראשון לילדים חרשים באיראן ב-1924. לפני המהפכה האיראנית של חומייני ב-1979, יותר מאלף תלמידים חירשים התחנכו בבתי הספר של בגצ'בן. קהילת החירשים האיראנית (כלומר, התרבות החזותית של החותמים) ממשיכה לעודד את החופש הדרוש כדי להביא חינוך, חברה ושירה שוב לאלפים נוספים - בדיוק כפי שחזה בגצ'בן.

הם, כמו החירשים שפגשתי כשהייתי בת שבע עשרה יודעים ששירה - ביטוי האמת והעצמי - אינה מותרות. זה צורך של כל בני האדם. חירשים לימדו אותי איך לבטא את עצמי בצורה ויזואלית, לאחר שהכירו לי את הפנים, הידיים והגוף שלי. חתימה היא מוזיקה לעיניי, שירה שנגעה בי עמוק יותר מכל שירה אחרת.

בגלל אנשי בגצ'בן וחירשים, אני ממשיך לספר סיפורים על האנשים החזותיים האלה ששינו אותי ואת חיי. מעולם לא דמיינתי שאין לי גישה לשירה, אין גישה לשפה ספציפית, כמו פרסית, אנגלית, שפת הסימנים האמריקאית, יפנית או שפת סימנים יפנית. בלי שפה משותפת, אין להם קהילה, אין להם חברה, עד שפגשתי אדם כמו בגצ'בן. גם אני נשארתי ער רדוף על ידי בני אדם מבודדים כל כך, שללתי את המורשת האנושית שלהם - השפה.

כמה מהאנשים חסרי השפה שפגשתי הראו את התסכול והכאב שבבידודם כל כך טוב, עד שלא יכולתי לכתוב עליהם עד שבכיתי. היזכרות בהתמדה של ג'באר בגצ'בן, האידיאלים והאומץ שלו לפעול נתנו לי השראה וריגשו אותי מעל דמעותיי. בגלל בגצ'בן, אמשיך לכתוב את הסיפורים שלהם שהפכו לסיפור שלי.