সুখের কঠিন পথ

আমার মনে হয় এটা ধরে নেওয়াটা সম্ভবত ন্যায্য যে আজকাল বেশিরভাগ আমেরিকান সুখকে কেবল এমন কিছু মনে করে না যা থাকা ভালো হবে, বরং এমন কিছু যা আমাদের থাকা উচিত - এবং তাছাড়া, এমন কিছু যা আমাদের ক্ষমতার মধ্যে রয়েছে, যদি আমরা কেবল আমাদের মনকে স্থির করি। আমরা দাঁত কিড়মিড় করে নিজেদের বলি, আমরা সুখী হতে পারি। আমাদের সুখী হওয়া উচিত। আমরা সুখী হব।

এটি বিশ্বাসের একটি আধুনিক ধারা। কিন্তু এটি পশ্চিমা বিশ্বে তুলনামূলকভাবে সাম্প্রতিক ধারণা যা ১৭শ এবং ১৮শ শতাব্দী থেকে শুরু হয়েছে, এমন একটি সময় যা মানুষের জীবনে এবং তাদের কাছ থেকে বৈধভাবে কী আশা করা যায় তার মধ্যে নাটকীয় পরিবর্তনের সূচনা করেছিল। ১৭শ শতাব্দীর শেষের দিকের মানুষ মনে করত সুখ হল ভাগ্য, গুণ বা ঐশ্বরিক অনুগ্রহের বিষয়। আজ আমরা সুখকে একটি অধিকার এবং একটি দক্ষতা হিসেবে ভাবি যা বিকাশ করা যেতে পারে। এটি কিছু দিক থেকে মুক্তি দিচ্ছে কারণ এটি আমাদের ব্যক্তিগত এবং সম্মিলিতভাবে জীবনে আমাদের ভাগ্য উন্নত করার জন্য প্রচেষ্টা করতে বলে। কিন্তু এর কিছু নেতিবাচক দিকও রয়েছে। মনে হয় যখন আমরা সর্বদা সুখী থাকতে চাই, তখন আমরা ভুলে যেতে পারি যে সুখের সন্ধানে সংগ্রাম, ত্যাগ, এমনকি কষ্টও থাকতে পারে।

সুখের শিকড়

ভাষা সুখের প্রাচীন সংজ্ঞা প্রকাশ করে। এটি একটি আশ্চর্যজনক সত্য যে, ব্যতিক্রম ছাড়া, প্রতিটি ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষায়, প্রাচীন গ্রীক থেকে শুরু করে, সুখ শব্দটি ভাগ্য শব্দের সাথে সম্পর্কিত। হ্যাপ হল পুরাতন নর্স এবং পুরাতন ইংরেজি সুখের মূল, এবং এর অর্থ কেবল ভাগ্য বা সুযোগ, যেমনটি পুরাতন ফরাসি হিউর, যা আমাদেরকে আনন্দ, সৌভাগ্য বা সুখ দেয়। জার্মান ভাষায় আমরা গ্লাক শব্দটি ব্যবহার করি, যার অর্থ আজও সুখ এবং সুযোগ উভয়ই।

এই ভাষাগত ধরণটি কী ইঙ্গিত দেয়? প্রাচীন অনেক মানুষের কাছে - এবং তার অনেক পরেও - সুখ এমন কিছু ছিল না যা আপনি নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। এটি দেবতাদের হাতে ছিল, ভাগ্য বা ভাগ্য দ্বারা নির্ধারিত, তারা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, এমন কিছু নয় যা আপনি বা আমি সত্যিই নির্ভর করতে পারি বা নিজেদের জন্য তৈরি করতে পারি। সুখ, আক্ষরিক অর্থেই, আমাদের সাথে যা ঘটেছিল, এবং এটি শেষ পর্যন্ত আমাদের হাতের বাইরে ছিল। যেমন চসারের ক্যান্টারবেরি টেলসের সন্ন্যাসী ঘোষণা করেছেন:

আর এভাবেই ভাগ্যের চাকা বিশ্বাসঘাতকতার সাথে ঘুরতে থাকে এবং সুখ থেকে মানুষকে দুঃখের দিকে নিয়ে যায়।
অন্য কথায়, ভাগ্যের চাকা আমাদের ঘটনাবলী নিয়ন্ত্রণ করে, এবং তাই আমাদের সুখ।

অবশ্যই, সুখ সম্পর্কে চিন্তাভাবনার অন্যান্য উপায়ও ছিল। যারা গ্রীক বা রোমান দর্শন অধ্যয়ন করেছেন তারা জানেন যে সুখ - যাকে গ্রীকরা একাধিক শব্দের মধ্যে একটিতে ইউডাইমোনিয়া বলত - সমস্ত ধ্রুপদী দর্শনের লক্ষ্য ছিল, সক্রেটিস এবং প্লেটো থেকে শুরু করে, তারপর অ্যারিস্টটল আরও কেন্দ্রীয়ভাবে গ্রহণ করেছিলেন, তারপর ধ্রুপদী চিন্তাধারার সমস্ত প্রধান "বিদ্যালয়ে" বিশিষ্টভাবে স্থান পেয়েছিলেন, যার মধ্যে এপিকিউরিয়ান, স্টোইক এবং আরও অনেক কিছু ছিল। তাদের দৃষ্টিতে, সুখ অর্জন করা যেতে পারে, এমন একটি দৃষ্টিকোণ যা আমাদের আধুনিক দর্শনের প্রত্যাশা করে।

কিন্তু তাদের সুখের ধারণা এবং আমাদের ধারণার মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য রয়েছে। এই ধ্রুপদী দার্শনিকদের বেশিরভাগের কাছে, সুখ কখনই কেবল ভালো অনুভূতির একটি ক্রিয়া নয় - যা আমাদের মুখে হাসি ফোটায় - বরং ভালো জীবনযাপনের একটি ক্রিয়া, এমন জীবন যা প্রায় নিশ্চিতভাবেই প্রচুর ব্যথার অন্তর্ভুক্ত থাকবে। এর সবচেয়ে নাটকীয় উদাহরণ হল রোমান রাজনীতিবিদ এবং দার্শনিক সিসেরোর দাবি যে সুখী মানুষ নির্যাতনের পরেও সুখী থাকবে।

আজকাল আমাদের কাছে এটা হাস্যকর শোনাচ্ছে—এবং হয়তো তাই—কিন্তু প্রাচীনরা সুখকে যেভাবে ভাবতেন, তা এটি খুব সুন্দরভাবে তুলে ধরে, মানসিক অবস্থা হিসেবে নয় বরং নৈতিক আচরণের ফলাফল হিসেবে। অ্যারিস্টটল বিখ্যাতভাবে বলেছেন, "সুখ হল সদ্গুণ অনুসারে জীবনযাপন করা"। এটি মুহূর্তগুলিতে নয়, জীবনকালে পরিমাপ করা হয়। এবং আমাদের যে কারও সাথে ব্যক্তিগতভাবে ঘটে যাওয়া যেকোনো কিছুর চেয়ে আমরা নিজেদের এবং সামগ্রিকভাবে আমাদের জীবনকে কীভাবে সাজাই তার সাথে এর অনেক বেশি সম্পর্ক রয়েছে।

এই পূর্বধারণাগুলোর পরিপ্রেক্ষিতে, প্রাচীনরা একমত হতেন যে খুব কম লোকই সুখী হতে সফল হবে, কারণ সুখের জন্য অবিশ্বাস্য পরিশ্রম, শৃঙ্খলা এবং নিষ্ঠার প্রয়োজন হয় এবং বেশিরভাগ মানুষই শেষ পর্যন্ত এই কাজের জন্য প্রস্তুত থাকে না। অ্যারিস্টটল যাকে "সুখী কয়েকজন" বলেছেন তারা হলেন সুখী। যদি আপনি চান, তারা হলেন নীতিগত অভিজাত। এটি সুখের গণতান্ত্রিক ধারণা নয়।

গ্রীক এবং রোমান ঐতিহ্যের পরে, সুখ সম্পর্কে আমাদের ইহুদি এবং খ্রিস্টান ধারণা রয়েছে। প্রচলিত খ্রিস্টীয় ধারণা অনুসারে, সুখ তিনটি পরিস্থিতিতেই ঘটতে পারে। এটি অতীতে হারিয়ে যাওয়া স্বর্ণযুগে, ইডেন উদ্যানে পাওয়া যেতে পারে যখন আদম এবং ইভ পুরোপুরি সন্তুষ্ট ছিলেন। এটি ভবিষ্যতে প্রকাশিত হতে পারে - সহস্রাব্দে যখন খ্রিস্ট ফিরে আসবেন এবং ঈশ্বরের রাজ্য সত্যিই কাছে আসবে। অথবা আমরা স্বর্গে সুখ খুঁজে পেতে পারি, যখন সাধুরা "নিখুঁত আনন্দ" জানতে পারবেন, যেমন থমাস অ্যাকুইনাস বলেছেন, ঈশ্বরের সাথে মিলনের বিশুদ্ধ আনন্দ। স্পষ্টভাবে বলতে গেলে, এটি মৃত্যুর সুখ।

আর তাই প্রভাবশালী খ্রিস্টীয় বিশ্বদৃষ্টিতে, সুখ এমন কিছু নয় যা আমরা এই জীবনে পেতে পারি। এটি আমাদের স্বাভাবিক অবস্থা নয়। বিপরীতে, এটি একটি উচ্চতর অবস্থা, যা সময়ের বাইরে, ইতিহাসের শেষের দিকে নির্বাচিতদের জন্য সংরক্ষিত। এটি আজকের সমতাবাদী, এখনই ভালো লাগার মতো সুখের ধারণার বিপরীত।

সুখ বিপ্লব

১৭শ এবং ১৮শ শতাব্দীতে প্রবেশ করুন, যখন মানুষের প্রত্যাশার এক বিপ্লব সুখের এই পুরনো ধারণাগুলিকে উড়িয়ে দেয়। এই সময়েই ফরাসি এনসাইক্লোপিডি, ইউরোপীয় জ্ঞানের বাইবেল, সুখ সম্পর্কিত তার প্রবন্ধে ঘোষণা করে যে প্রত্যেকেরই সুখী হওয়ার অধিকার রয়েছে। এই সময়েই থমাস জেফারসন সুখের সাধনাকে একটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে ঘোষণা করেন, অন্যদিকে তার সহকর্মী জর্জ ম্যাসন ভার্জিনিয়া অধিকার ঘোষণায় সুখের সাধনা এবং অর্জনকে একটি প্রাকৃতিক দান এবং অধিকার হিসেবে উল্লেখ করেন। এবং এই সময়েই ফরাসি বিপ্লবী নেতা সেন্ট জাস্ট ১৭৯৪ সালে ফ্রান্সে জ্যাকোবিন বিপ্লবের তুঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে ঘোষণা করতে পারেন: "সুখ ইউরোপে একটি নতুন ধারণা।" অনেক দিক থেকেই এটি ছিল।

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের দিকে যখন ইংরেজ দার্শনিক এবং বিপ্লবী জন লক ঘোষণা করেছিলেন যে "মানুষের কাজ হল সুখী হওয়া," তখন তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন যে আমাদের এমনটা ধরে নেওয়া উচিত নয় যে দুঃখ আমাদের স্বাভাবিক ভাগ্য, এবং পৃথিবীতে আমাদের সুখের জন্য আমাদের ক্ষমা চাইতে হবে না। বরং, আমাদের সেগুলি বৃদ্ধি করার জন্য কাজ করা উচিত। আমাদের দেহ উপভোগ করা পাপ ছিল না, তাঁর সমসাময়িকরা যুক্তি দিতে শুরু করেছিলেন। আমাদের জীবনযাত্রার মান উন্নত করার জন্য কাজ করা পেটুকতা এবং লোভ ছিল না। মাংসের আনন্দ, এবং অন্য যেকোনো ধরণের আনন্দের পিছনে ছুটতে বিলাসিতা এবং নৈতিকতার লক্ষণ ছিল না। আনন্দ ভালো ছিল। ব্যথা খারাপ ছিল। আমাদের একটিকে সর্বাধিক করা উচিত এবং অন্যটিকে হ্রাস করা উচিত, যাতে সর্বাধিক সংখ্যক মানুষের জন্য সর্বাধিক সুখ আসে।

এটি ছিল একটি মুক্তির দৃষ্টিভঙ্গি। লকের সময় থেকে শুরু করে, পশ্চিমা বিশ্বের পুরুষ ও নারীরা সুখকে ঐশ্বরিক উপহারের চেয়েও বেশি কিছু বলে ভাবতে সাহস করেছিল, ভাগ্যের চেয়ে কম ভাগ্যবান, সহস্রাব্দের স্বপ্নের চেয়ে কম উচ্চ। মানব ইতিহাসে প্রথমবারের মতো, তুলনামূলকভাবে বিপুল সংখ্যক মানুষ এই অভিনব সম্ভাবনার মুখোমুখি হয়েছিল যে তাদের মহাবিশ্বের একটি অবিচ্ছেদ্য নিয়ম হিসাবে কষ্ট ভোগ করতে হবে না, তারা ভালো অনুভূতির আকারে সুখ এবং অস্তিত্বের অধিকার হিসাবে আনন্দ আশা করতে পারে - এবং করা উচিত। এটি এমন একটি সম্ভাবনা যা ধীরে ধীরে শ্বেতাঙ্গ পুরুষদের আদি সংকীর্ণ মহাবিশ্ব থেকে নারী, বর্ণের মানুষ, শিশু - প্রকৃতপক্ষে, সমগ্র মানবতাকে অন্তর্ভুক্ত করে।

সুখের প্রতি এই নতুন প্রবণতা, যেমনটি আমি বলেছি, অনেক দিক থেকেই মুক্তির ছিল। আমি যুক্তি দেব যে এটি আমাদের সবচেয়ে মহৎ মানবিক অনুভূতির পিছনে লুকিয়ে আছে - এই বিশ্বাস যে দুঃখকষ্ট সহজাতভাবে ভুল, এবং সকল মানুষের, সকল স্থানে, সুখী হওয়ার সুযোগ, অধিকার থাকা উচিত।

অপ্রাকৃতিক সুখ

কিন্তু সুখের এই দৃষ্টিভঙ্গির একটি অন্ধকার দিকও রয়েছে, যা ব্যাখ্যা করতে সাহায্য করতে পারে কেন আমরা অনেকেই সুখ সম্পর্কে বই সংগ্রহ করছি এবং সুখ সম্মেলনে আসছি, এমন একটি আবেগ খুঁজছি যা আমাদের জীবনে অনুপস্থিত বলে আমরা চিন্তিত।

সমস্ত আনন্দ এবং সুবিধা থাকা সত্ত্বেও, সুখের এই নতুন দৃষ্টিভঙ্গি একটি নির্দিষ্ট অধিকার হিসেবে, সুখকে এমন কিছু হিসেবে কল্পনা করে না যা নৈতিক শিক্ষার মাধ্যমে অর্জিত হয়, যা একটি সুস্বাস্থ্যপূর্ণ জীবনের মধ্য দিয়ে পরিচালিত হয়, বরং এমন কিছু হিসেবে যা "বাইরে" অনুসরণ করা যেতে পারে, ধরা যেতে পারে এবং গ্রাস করা যেতে পারে। সুখকে ক্রমবর্ধমানভাবে আনন্দের সামান্য অনুপ্রবেশ, ভালো থাকার চেয়ে ভালো বোধ, ভালোভাবে জীবনযাপনের চেয়ে ভালোভাবে জীবনযাপনের চেয়ে ভালোভাবে অনুভব করার বিষয়ে বেশি ভাবা হচ্ছে।

ভুল বুঝো না, ভালো লাগার মধ্যে খারাপ কিছু নেই। কিন্তু আমি বলবো যে সুখের আধুনিক ধারণায় রূপান্তরিত হওয়ার সময় মূল্যবান কিছু হারিয়ে গেছে বা ভুলে গেছে। আমরা সবসময় ভালো লাগা অনুভব করতে পারি না; আমার মনে হয়, আমাদের তা চাওয়া উচিতও নয়। আমাদের এটাও ধরে নেওয়া উচিত নয় যে, কিছুটা প্রচেষ্টা ছাড়া সুখ (হয়তো আরও ভালো শব্দ?) পাওয়া যেতে পারে, এমনকি ত্যাগ ও যন্ত্রণাও। এই জিনিসগুলো প্রাচীন ঐতিহ্য জানত - পশ্চিম এবং প্রাচ্য উভয়ের ক্ষেত্রেই - এবং আমরা ভুলে গেছি।

আজ, বিজ্ঞান সুখ সম্পর্কে প্রাচীন দৃষ্টিভঙ্গির বৈধতা পুনরায় আবিষ্কার করছে - যেমন আশা এবং সুখের মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ সংযোগ রয়েছে, অথবা কৃতজ্ঞতা এবং ক্ষমা এবং সুখ, পরার্থপরতা এবং সুখের মধ্যে। বিজ্ঞানকে প্রায়শই আত্মার বিষয়গুলির বিরোধী হিসেবে চিত্রিত করা হয়, কিন্তু মাইকেল ম্যাককালো, রবার্ট এমন্স এবং আরও অনেক গবেষকের নতুন আবিষ্কার আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে আমাদের সুখ এবং সুস্থতার জন্য অ-বস্তুবাদী, আধ্যাত্মিক চর্চা কতটা গুরুত্বপূর্ণ। আজ এই প্রাচীন জ্ঞানকে পুনরুজ্জীবিত করা এবং চর্চা করা আরও গুরুত্বপূর্ণ, কারণ আমাদের মধ্যে অনেকেই ধরে নেয় যে আমাদের অবশ্যই সুখী হওয়া উচিত, এটি আমাদের স্বাভাবিক অবস্থা।

প্রকৃতপক্ষে, যদি আপনি এটি সম্পর্কে চিন্তা করেন, তাহলে সুখের এই ধারণাটি একটি অদ্ভুত সমস্যা তৈরি করে। আমি যদি খুশি না হই? এর মানে কি আমি অস্বাভাবিক? আমি কি অসুস্থ, নাকি খারাপ, নাকি অভাবগ্রস্ত? আমার কি কিছু ভুল আছে? আমি যে সমাজে বাস করি তাতে কি কিছু ভুল আছে? এগুলো সবই এমন একটি অবস্থার লক্ষণ যাকে আমি সুখী না থাকার অসুখ বলি, এবং এটি একটি অদ্ভুত আধুনিক অবস্থা।

এই অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে, আমাদের নিজেদের ব্যক্তিগত সুখের উপর কম মনোযোগ দিতে হবে, বরং আমাদের চারপাশের মানুষের সুখের উপর মনোযোগ দিতে হবে, কারণ নিজের সুখের উপর অবিরাম মনোযোগ আত্মঘাতী হওয়ার সম্ভাবনা রাখে। উনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিক জন স্টুয়ার্ট মিল একবার বলেছিলেন, "নিজেকে জিজ্ঞাসা করুন আপনি কি সুখী, এবং আপনি আর সুখী থাকবেন না।" এটা সত্যিই সত্য কিনা, আমি জানি না। কিন্তু যেহেতু আমরা এমন একটি পৃথিবীতে বাস করি যেখানে প্রতিদিন আমাদের এই প্রশ্নটি করা হয়, তাই এটি একটি বিরোধিতা যা বিবেচনা করার মতো।