Lykke på Den hårde måde

Jeg tror, ​​det er nok rimeligt at antage, at de fleste amerikanere i dag betragter lykke ikke kun som noget, der ville være rart at have, men noget, som vi virkelig burde have – og desuden noget, der er inden for vores magt til at skabe, hvis bare vi sætter vores sind til det. Vi kan være glade, siger vi til os selv, med bidende tænder. Vi burde være glade. Vi bliver glade.

Det er en moderne trosartikel. Men det er også en relativt ny idé i Vesten, som stammer fra det 17. og 18. århundrede, en tid, der indvarslede et dramatisk skift i, hvad mennesker med rette kunne håbe på at forvente i og fra deres liv. Folk før slutningen af ​​det 17. århundrede troede, at lykke var et spørgsmål om held eller dyd eller guddommelig gunst. I dag tænker vi på lykke som en rettighed og en færdighed, der kan udvikles. Dette har i nogle henseender været befriende, fordi det beder os om at stræbe efter at forbedre vores lod i livet, individuelt og kollektivt. Men der har også været ulemper. Det ser ud til, at når vi ønsker at være lykkelige hele tiden, kan vi glemme, at jagten på lykke kan indebære kamp, ​​ofre, ja endda smerte.

Rødder af lykke

Sproget afslører gamle definitioner af lykke. Det er et slående faktum, at i ethvert indoeuropæisk sprog, uden undtagelse, helt tilbage til oldgræsk, er ordet for lykke en beslægtet med ordet for held. Hap er den oldnordiske og oldengelske rod til lykke, og det betyder bare held eller tilfældighed, ligesom den gamle franske heur, der giver os bonheur, held eller lykke. Tysk giver os ordet Gluck, som den dag i dag betyder både lykke og tilfældighed.

Hvad antyder dette sproglige mønster? For en hel del oldtidsfolk – og for mange andre længe efter – var lykke ikke noget, man kunne kontrollere. Det var i gudernes hænder, dikteret af skæbnen eller formuen, styret af stjernerne, ikke noget, du eller jeg virkelig kunne regne med eller lave til os selv. Lykke, bogstaveligt talt, var det, der skete for os, og det var i sidste ende ude af vores hænder. Som munken i Chaucers Canterbury Tales erklærer:

Og saaledes drejer Fortunes Hjul forræderisk Og af Lykke bringer Menneskene til Sorg.
Med andre ord styrer lykkehjulet vores tilfældighed og dermed vores lykke.

Der var selvfølgelig andre måder at tænke lykke på. De, der har studeret græsk eller romersk filosofi, vil vide, at lykke – hvad grækerne kaldte, med et af flere ord, eudaimonia – var målet for al klassisk filosofi, begyndende med Sokrates og Platon, derefter taget op endnu mere centralt af Aristoteles, og derefter fremtrædende i alle de store "skoler" inden for klassisk tankegang, inklusive stoikerne, epikurerne og sotherne. Efter deres opfattelse kunne lykke opnås, et perspektiv, der foregriber vores moderne.

Men der er en afgørende forskel mellem deres ideer om lykke og vores. For de fleste af disse klassiske filosoffer er lykke aldrig blot en funktion af en god følelse – af det, der giver os et smil på læben – men snarere af at leve gode liv, liv der næsten helt sikkert vil indeholde en del smerte. Den mest dramatiske illustration af dette er den romerske statsmand og filosof Ciceros påstand om, at den lykkelige mand vil være lykkelig selv på torturstævnet.

Det lyder latterligt for os i dag – og det er det måske – men det fanger meget fint den måde, de gamle tænkte på lykke, ikke som en følelsesmæssig tilstand, men som et resultat af moralsk medfølelse. "Lykke er et liv, der leves efter dyd," siger Aristoteles berømt. Det måles i levetider, ikke øjeblikke. Og det har langt mere at gøre med, hvordan vi ordner os selv og vores liv som helhed, end noget, der kan ske individuelt for enhver af os.

På baggrund af disse forudsætninger var de gamle tilbøjelige til at blive enige om, at meget få nogensinde ville lykkes med at være lykkelige, fordi lykke kræver utrolig meget arbejde, disciplin og hengivenhed, og de fleste mennesker i sidste ende er simpelthen ikke op til opgaven. De lykkelige er, hvad Aristoteles kalder "happy few". De er, om man vil, den etiske elite. Dette er ikke en demokratisk opfattelse af lykke.

Efter de græske og romerske traditioner har vi jødiske og kristne ideer om lykke. I den herskende kristne forståelse kan lykke opstå under en af ​​tre omstændigheder. Den kan findes i fortiden i en tabt guldalder, i Edens have, hvor Adam og Eva var helt tilfredse. Det kan blive åbenbaret i fremtiden - årtusindet, hvor Kristus vil vende tilbage og Guds rige virkelig vil være nær. Eller vi kan finde lykken i himlen, når de hellige skal kende den "perfekte lykke", som Thomas Aquinas udtrykker det, den rene lyksalighed ved foreningen med Gud. Strengt taget er dette dødens lykke.

Og så i det dominerende kristne verdensbillede er lykke ikke noget, vi kan opnå her i livet. Det er ikke vores naturlige tilstand. Tværtimod er det en ophøjet tilstand, forbeholdt de udvalgte i en tid udenfor tiden, ved historiens slutning. Dette er det modsatte af nutidens egalitære, føl-godt-nu-opfattelse af lykke.

Lykke revolution

Gå ind i det 17. og 18. århundrede, hvor en revolution i menneskelige forventninger væltede disse gamle ideer om lykke. Det er i denne tid, at den franske Encyclopédie, Bibelen om den europæiske oplysningstid, i sin artikel om lykke erklærer, at alle har ret til at være lykkelige. Det er i denne tid, at Thomas Jefferson erklærer stræben efter lykke for at være en selvindlysende sandhed, mens hans kollega George Mason i Virginia Declaration of Rights taler om at forfølge og opnå lykke som en naturlig begavelse og ret. Og det er i denne tid, at den franske revolutionære leder St. Just kan rejse sig under højden af ​​den jakobinske revolution i Frankrig i 1794 og erklære: "Lykke er en ny idé i Europa." Det var det på mange måder.

Da den engelske filosof og revolutionær John Locke i slutningen af ​​det 17. århundrede erklærede, at "menneskets forretning er at være lykkelige", mente han, at vi ikke skulle gå ud fra, at lidelse er vores naturlige lod, og at vi ikke skal undskylde for vores fornøjelser her på jorden. Tværtimod bør vi arbejde på at øge dem. Det var ikke synd at nyde vores kroppe, begyndte hans samtidige at argumentere. Det var ikke frådseri og grådighed at arbejde for at forbedre vores levestandard. Det var ikke et tegn på luksus og fordærv at forfølge kødets fornøjelser, og også hvilken som helst anden slags. Fornøjelsen var god. Smerten var slem. Vi bør maksimere det ene og minimere det andet, hvilket giver den største lykke for det største antal.

Dette var et befriende perspektiv. Fra Lockes tid vovede mænd og kvinder i Vesten at tænke på lykke som noget mere end en guddommelig gave, mindre tilfældig end formue, mindre ophøjet end en tusindårig drøm. For første gang i menneskehedens historie blev et forholdsvis stort antal mennesker udsat for den nye udsigt, at de måske ikke skulle lide som en usvigelig lov i universet, at de kunne – og burde – forvente lykke i form af god følelse og nydelse som en ret til at eksistere. Dette er en udsigt, der gradvist har spredt sig fra det oprindeligt ret snævre univers af hvide mænd til at omfatte kvinder, farvede mennesker, børn – ja, menneskeheden som helhed.

Denne nye orientering mod lykke var, som jeg siger, befriende i mange henseender. Jeg vil hævde, at det fortsat ligger bag nogle af vores mest ædle humanitære følelser – troen på, at lidelse i sagens natur er forkert, og at alle mennesker alle steder bør have muligheden, retten til at være lykkelige.

Unaturlig lykke

Men der er også en mørk side ved denne vision om lykke, en som kan være med til at forklare, hvorfor så mange af os henter bøger om lykke og kommer til lykkekonferencer, på jagt efter en følelse, som vi bekymrer os om er fraværende i vores liv.

På trods af alle sine fornøjelser og fordele har dette nye perspektiv på lykke som en given rettighed en tendens til at forestille sig lykke, ikke som noget, der er vundet gennem moralsk kultivering, udført i løbet af et vellevet liv, men som noget "derude", der kunne forfølges, fanges og forbruges. Lykke er i stigende grad blevet anset for at handle mere om at få små infusioner af nydelse, om at have det godt frem for at være god, mindre om at leve det vellevede liv end om at opleve det velfølte øjeblik.

Misforstå mig ikke, der er ikke noget dårligt ved at have det godt. Men jeg vil foreslå, at noget af værdi kan være gået tabt eller glemt i vores overgang til moderne ideer om lykke. Vi kan ikke have det godt hele tiden; og det synes jeg heller ikke, vi skal have lyst til. Vi bør heller ikke antage, at lykke kan opnås (måske et bedre ord?) uden en vis grad af indsats, og muligvis endda ofre og smerte. Det er ting, som de ældre traditioner kendte – både i Vesten og Østen – og som vi har glemt.

I dag er videnskaben ved at genopdage gyldigheden af ​​gamle perspektiver på lykke – at der er vigtige forbindelser mellem for eksempel håb og lykke eller mellem taknemmelighed og tilgivelse og lykke, altruisme og lykke. Videnskaben males ofte som værende i modsætning til åndsspørgsmål, men nye opdagelser af forskere som Michael McCullough, Robert Emmons og mange andre minder os om, hvor vigtig ikke-materialistisk, spirituel kultivering er for vores lykke og velvære. Det er så meget desto vigtigere at genoplive og dyrke denne ældre visdom i dag, da så mange af os antager, at vi som en selvfølge burde være glade, at dette er vores naturlige tilstand.

Faktisk, hvis du tænker over det, skaber denne idé om lykke som en naturlig tilstand et mærkeligt problem. Hvad hvis jeg ikke er glad? Betyder det, at jeg er unaturlig? Er jeg syg, dårlig eller mangelfuld? Er der noget galt med mig? Er der noget galt med det samfund, jeg lever i? Det er alle symptomer på en tilstand, som jeg kalder ulykkeligheden ved ikke at være lykkelig, og det er en ejendommelig moderne tilstand.

For at helbrede denne tilstand fokuserer vi måske mindre på vores egen personlige lykke og i stedet på glæden hos dem omkring os, for ubarmhjertig fokus på ens egen lykke har potentialet til at være selvdestruktiv. Det 19. århundredes filosof John Stuart Mill sagde engang: "Spørg dig selv, om du er lykkelig, og du holder op med at være det." Om det virkelig er sandt eller ej, ved jeg ikke. Men i betragtning af at vi lever i en verden, der stiller dette spørgsmål til os hver dag, er det et paradoks, der er værd at overveje.