Lycka Den hårda vägen

Jag tror att det förmodligen är rättvist att anta att de flesta amerikaner idag anser att lycka inte bara är något som skulle vara trevligt att ha, utan något som vi verkligen borde ha – och dessutom något som ligger inom vår makt att åstadkomma, om vi bara bestämmer oss för det. Vi kan vara glada, säger vi till oss själva, med gnisslande tänder. Vi borde vara glada. Vi kommer att vara glada.

Det är en modern trosartikel. Men det är också en relativt ny idé i västerlandet som härstammar från 1600- och 1700-talen, en tid som inledde en dramatisk förändring av vad människor med rätta kunde hoppas att förvänta sig i och från sina liv. Människor före slutet av 1600-talet trodde att lycka var en fråga om tur eller dygd eller gudomlig gunst. Idag tänker vi på lycka som en rättighet och en färdighet som kan utvecklas. Detta har varit befriande, i vissa avseenden, eftersom det ber oss att sträva efter att förbättra våra lotter i livet, individuellt och kollektivt. Men det har också funnits nackdelar. Det verkar som att när vi vill vara lyckliga hela tiden kan vi glömma att jakten på lycka kan innebära kamp, ​​uppoffringar, till och med smärta.

Rötter av lycka

Språket avslöjar gamla definitioner av lycka. Det är ett slående faktum att i alla indoeuropeiska språk, utan undantag, ända tillbaka till antikens grekiska, är ordet för lycka ett besläktat med ordet för tur. Hap är den fornnordiska och fornengelska roten till lycka, och det betyder bara tur eller slump, liksom den fornfranska heur, som ger oss bonheur, lycka eller lycka. Tyskan ger oss ordet Gluck, som än i dag betyder både lycka och slump.

Vad tyder detta språkliga mönster på? För en hel del forntida folk – och för många andra långt efter det – var lycka inte något man kunde kontrollera. Det var i gudarnas händer, dikterat av ödet eller förmögenheten, kontrollerat av stjärnorna, inte något som du eller jag verkligen kunde lita på eller skapa för oss själva. Lycka, bokstavligen, var vad som hände oss, och det var till slut ur våra händer. Som munken i Chaucers Canterbury Tales deklarerar:

Och så vänder Fortunes hjul förrädiskt Och av lycka föra människor till sorg.
Med andra ord, lyckohjulet styr vår händelse, och därmed vår lycka.

Det fanns förstås andra sätt att tänka om lycka. De som har studerat grekisk eller romersk filosofi kommer att veta att lycka - vad grekerna kallade, med ett av flera ord, eudaimonia - var målet för all klassisk filosofi, som började med Sokrates och Platon, som sedan togs upp ännu mer centralt av Aristoteles, och som sedan var en framträdande plats i alla de stora "skolorna" av klassiskt tänkande, inklusive stoikerna, epikurerna och soterna. Enligt deras åsikt kunde lyckan förtjänas, ett perspektiv som föregriper vårt moderna.

Men det finns en avgörande skillnad mellan deras idéer om lycka och våra. För de flesta av dessa klassiska filosofer är lycka aldrig bara en funktion av god känsla – av det som ger oss ett leende på läpparna – utan snarare av att leva goda liv, liv som nästan säkert kommer att innehålla en hel del smärta. Den mest dramatiska illustrationen av detta är den romerske statsmannen och filosofen Ciceros påstående att den lyckliga mannen kommer att vara lycklig även på tortyrtången.

Det låter löjligt för oss idag – och kanske är det det – men det fångar väldigt fint hur de gamla tänkte på lycka, inte som ett känslomässigt tillstånd utan som ett resultat av moraliskt medvetenhet. "Lycka är ett liv som levs enligt dygd", säger Aristoteles berömt. Det mäts i livstid, inte ögonblick. Och det har mycket mer att göra med hur vi ordnar oss själva och våra liv som helhet än något som kan hända individuellt för någon av oss.

Med tanke på dessa förutsättningar tenderade de gamla att hålla med om att väldigt få någonsin skulle lyckas med att vara lyckliga, eftersom lycka kräver otroligt mycket arbete, disciplin och hängivenhet, och de flesta människor i slutändan klarar helt enkelt inte uppgiften. De lyckliga är vad Aristoteles kallar "lyckliga få". De är, om man så vill, den etiska eliten. Detta är inte en demokratisk uppfattning om lycka.

Efter de grekiska och romerska traditionerna har vi judiska och kristna idéer om lycka. I den rådande kristna förståelsen kan lycka uppstå under en av tre omständigheter. Den kan hittas i det förflutna i en förlorad guldålder, i Edens lustgård när Adam och Eva var helt nöjda. Det kan uppenbaras i framtiden – årtusendet då Kristus kommer att återvända och Guds rike verkligen kommer att vara nära. Eller så kan vi finna lycka i himlen, när de heliga ska känna den "perfekta lyckan", som Thomas av Aquino uttrycker det, den rena saligheten av förening med Gud. Strängt taget är detta dödens lycka.

Och så i den dominerande kristna världsbilden är lycka inte något vi kan uppnå här i livet. Det är inte vårt naturliga tillstånd. Tvärtom är det ett upphöjt tillstånd, reserverat för de utvalda i en tid utanför tiden, vid historiens slut. Detta är motsatsen till dagens jämlika, må-bra-nu-uppfattning om lycka.

Lycka revolution

Gå in i 1600- och 1700-talen, då en revolution i mänskliga förväntningar störtade dessa gamla idéer om lycka. Det är i denna tid som den franska encyklopedin, den europeiska upplysningens bibel, i sin artikel om lycka förklarar att alla har rätt att vara lyckliga. Det är i denna tid som Thomas Jefferson förklarar att strävan efter lycka är en självklar sanning, medan hans kollega George Mason i Virginia Declaration of Rights talar om att sträva efter och erhålla lycka som en naturlig begåvning och rättighet. Och det är i denna tid som den franske revolutionsledaren St. Just kan ställa sig upp under höjdpunkten av den jakobinska revolutionen i Frankrike 1794 och deklarera: "Lyckan är en ny idé i Europa." På många sätt var det.

När den engelske filosofen och revolutionären John Locke i slutet av 1600-talet förklarade att "människans verksamhet är att vara lycklig", menade han att vi inte skulle anta att lidande är vår naturliga lott, och att vi inte borde behöva be om ursäkt för våra nöjen här på jorden. Tvärtom bör vi arbeta för att öka dem. Det var ingen synd att njuta av våra kroppar, började hans samtida argumentera. Det var inte frosseri och girighet att arbeta för att förbättra vår levnadsstandard. Det var inte ett tecken på lyx och fördärv att eftersträva köttets njutningar, och vad som helst också. Nöjet var bra. Smärtan var dålig. Vi bör maximera det ena och minimera det andra, vilket ger den största lyckan för det största antalet.

Detta var ett befriande perspektiv. Från och med Lockes tid vågade män och kvinnor i västvärlden tänka på lycka som något mer än en gudomlig gåva, mindre slumpmässigt än förmögenhet, mindre upphöjd än en tusenårig dröm. För första gången i mänsklighetens historia exponerades ett jämförelsevis stort antal människor för den nya utsikten att de kanske inte skulle behöva lida som en osviklig lag i universum, att de kunde – och borde – förvänta sig lycka i form av god känsla och njutning som en rätt att existera. Detta är ett perspektiv som gradvis har spridit sig från det ursprungligen ganska smala universum av vita män till att inkludera kvinnor, färgade personer, barn – ja, mänskligheten som helhet.

Denna nya inriktning mot lycka var, som jag säger, befriande i många avseenden. Jag skulle hävda att det fortsätter att ligga bakom några av våra mest ädla humanitära känslor – tron ​​att lidande i sig är fel, och att alla människor, på alla platser, borde ha möjligheten, rätten, att vara lycklig.

Onaturlig lycka

Men det finns också en mörk sida av denna vision av lycka, en som kan hjälpa till att förklara varför så många av oss snappar upp böcker om lycka och kommer till lyckakonferenser, och letar efter en känsla som vi oroar oss för är frånvarande i våra liv.

Trots alla dess nöjen och fördelar tenderar detta nya perspektiv på lycka som en given rättighet att föreställa sig lycka inte som något som vunnits genom moralisk kultivering, utfört under loppet av ett vällevt liv, utan som något "där ute" som kan eftersträvas, fångas och konsumeras. Lycka har alltmer ansetts handla mer om att få små infusioner av njutning, om att må bra snarare än att vara bra, mindre om att leva det vällevda livet än om att uppleva det välupplevda ögonblicket.

Missförstå mig rätt, det finns inget dåligt med att må bra. Men jag skulle föreslå att något av värde kan ha gått förlorat eller glömts bort i vår övergång till moderna idéer om lycka. Vi kan inte må bra hela tiden; och jag tror inte heller att vi borde vilja det. Vi bör inte heller anta att lycka kan uppnås (kanske ett bättre ord?) utan en viss grad av ansträngning, och möjligen till och med uppoffring och smärta. Det här är saker som de äldre traditionerna visste – både i väst och öst – och som vi har glömt.

Idag återupptäcker vetenskapen giltigheten av uråldriga perspektiv på lycka – att det finns viktiga samband mellan till exempel hopp och lycka, eller mellan tacksamhet och förlåtelse och lycka, altruism och lycka. Vetenskapen målas ofta upp som motsättning till andefrågor, men nya upptäckter av forskare som Michael McCullough, Robert Emmons och många andra påminner oss om hur viktig icke-materialistisk, andlig kultivering är för vår lycka och välbefinnande. Det är desto viktigare att återuppliva och odla denna äldre visdom idag, med tanke på att så många av oss antar att vi borde vara lyckliga som en självklarhet, att detta är vårt naturliga tillstånd.

Om du tänker på det, skapar denna idé om lycka som ett naturligt tillstånd ett märkligt problem. Tänk om jag inte är glad? Betyder det att jag är onaturlig? Är jag sjuk, dålig eller bristfällig? Är det något fel på mig? Är det något fel med det samhälle jag lever i? Dessa är alla symptom på ett tillstånd som jag kallar olyckan av att inte vara lycklig, och det är ett speciellt modernt tillstånd.

För att bota detta tillstånd kanske vi fokuserar mindre på vår egen personliga lycka och istället på lyckan för dem omkring oss, för ett obevekligt fokus på ens egen lycka har potential att bli självförstörande. 1800-talsfilosofen John Stuart Mill sa en gång: "Fråga dig själv om du är lycklig, och du upphör att vara det." Om det verkligen är sant eller inte vet jag inte. Men med tanke på att vi lever i en värld som ställer denna fråga till oss varje dag är det en paradox värd att begrunda.