Az írástudás utáni korban Rebecca Solnit mesteri esszéíró és
szerző, aki csábítóan zseniális stílusban ír. Lenyűgöző kommentárt vagy könyvet tud alkotni egy olyan ötletből, amelyet mások röviden elvetnének. Solnit azonban elfogadja ezt a néha ellentétes gondolatot, és látszólag eltérő bizonyítékokat szövi össze, hogy meggyőző, gyakran lírai érvelést állítson fel a nevében.
Kivéve, hogy ez nem igazán érv – az ő írása az éles ellentéte. Solnit képzeletét tekintve sem naiv optimista; megérti az emberi faj sötét oldalát. De passzívnak lenni a viszontagságokkal szemben annyi, mint akadályozni a pozitív változást. Ahogy Solnit írta egy esszéjében a TomDispatch.com-on (ahol rendszeresen posztol): "Reménynek lenni azt jelenti, hogy bizonytalannak kell lenni a jövőt illetően, gyengédnek lenni a lehetőségek iránt, és szíve mélyéig elkötelezettnek kell lennie a változás iránt."
Mark Karlin: Mi késztetett arra, hogy olyan könyvet írjon, amely bemutatja, hogy „rendkívüli közösségek” hogyan keletkezhetnek katasztrófa esetén?
Rebecca Solnit : Katasztrófa. 1989-ben a Loma Prieta földrengés sújtotta az öböl környékét, és megdöbbentett saját reakcióm – soha többé nem gondolok arra a személyre, aki megnehezítette az életemet, hanem inkább azokra az emberekre és helyekre gondolok, akiket szerettem – és mindenki másét. Évekkel később észrevettem, hogy milyen sokan boldognak tűntek, amikor elmesélték földrengéstörténeteiket (és a tinédzser koromban a nagy kaliforniai aszály idején észrevettem, hogy az emberek úgy tűnt, nagyobb örömet szereznek abból, ha nem használnak vizet, mint a hétköznapi időkben). Aztán egy felkérés: meghívtak, hogy tartsak Raymond Williams emlékelőadást a Cambridge-i Egyetemen, és valami újat akartam kezdeni, amellyel tiszteletet tehetek ennek a nagyszerű walesi radikális kulturális gondolkodónak. Elkezdtem olvasni a katasztrófákról, és meglepődtem azon, amit találtam, és a beszéd Harper esszéjévé vált, amely 2005. augusztus 29-én jelent meg. Ez volt az a nap, amikor Katrina elütött, és láttam, hogy minden szörnyen, borzasztóan rosszul megy, nem azért, mert hurrikán sújtott az Öbölbe, hanem azért, mert a hatóságok elhittek minden szokásos emberi természetet és hazugságot a katasztrófával és a velük kapcsolatos cselekedetekkel kapcsolatban. Később az "elit pánik" kifejezés kulcsfontosságúvá vált a könyvben. (Caryn Chess és Lee Clarke alkotta meg a Rutgersnél.)
Mark Karlin: Az, ami Red Hook Brooklynban történt, amikor az Occupy és más alulról építkező csoportok egy része összefogott, hogy kézzelfogható és logisztikai támogatást nyújtson a Sandy hurrikán által elpusztított lakosoknak, ez egy minipélda az öt nagyszabású katasztrófára, amelyeket felfedezhet a Pokolba épített paradicsomban ?
Rebecca Solnit : Nem is nevezném mininek. A katasztrófa nagy volt. Az Occupy népe nagyszerűen reagált, nagy segítséget nyújtottak, és gyorsak, rugalmasak és képesek voltak alkalmazkodni a sajátosságokhoz oly módon, ahogy a milliárd dolláros Vöröskereszt nem. Novemberben volt egy pillanat, amikor az Occupy Sandy együttműködött a UPS-szel, és lényegében a FEMA-t táplálta, és irányította a Nemzeti Gárdát. Ami igazán érdekes számomra, az az, hogy az Occupy táborok úgy néztek ki, mintha már megtörtént volna egy katasztrófa – számomra földrengési tábornak tűntek –, és hogyan működtek az ilyen táborok és katasztrófák találékonyságával, megváltozott szerepkörével, erős szolidaritásával és empátiájával. Mondhatni, a gazdasági összeomlás vagy gazdasági igazságtalanság katasztrófa, amelyre az Occupy táborok ezrei reagáltak mind nyilatkozattal, mind pedig a rászorulók gyakorlati megmentésével - sátrakon, tábori konyhákon, orvosi rendelőkön keresztül.
Mark Karlin: Egy tavaly a Tom Dispatch-ben megjelent esszében ezt írta: "Reménynek lenni azt jelenti, hogy gyengédnek kell lenni a lehetőségek iránt, és szíve mélyéig elkötelezettnek kell lennie a változás iránt." Vajon ez is iránymutató a katasztrofális események közepette?
Rebecca Solnit : Nos, a katasztrófákban élő emberek felfokozott jelenben élnek. Az egyik legostobább dolog a katasztrófafilmekben a katasztrófával kapcsolatban, hogy az emberek minden személyes poggyászukat magukkal hordják, és ahogy az ember nem evakuál a dohányzóasztallal és a szemétdobozokkal, úgy vészhelyzetben a pszichéjéből is kidob egy részét. Ha a városa leég, előfordulhat, hogy nem oldja meg olyan figyelmesen a romantikus problémáit, és lehet, hogy egyszerűen nincsenek ilyen problémái. A nagy katasztrófaszociológus, Charles Fritz ezt írta fél évszázaddal ezelőtt: „A katasztrófák átmeneti megszabadulást nyújtanak a múlttal és a jövővel kapcsolatos aggodalmaktól, gátlásoktól és szorongásoktól, mert arra kényszerítik az embereket, hogy teljes figyelmüket a jelen valóságának kontextusában azonnali pillanatról pillanatra, napi szükségleteikre összpontosítsák.” Így egyrészt az emberek olykor olyan körülmények között találják magukat, amelyekre vágytak - mélyen kötődnek az őket körülvevő időhöz, helyhez és emberekhez, jelentős szerepük van, és a cucc (ami többnyire mindenhol megtalálható, csak az itt és most nem), ami miatt izgulunk, elsöpörték. Néha a civil társadalom újjászületettnek és regnálónak tűnik, mintha forradalom történt volna. Néha, ahogy a vészhelyzetek megoldódnak, úgy tűnik, hogy az emberek másképp érzékelik, mi lehetséges, saját maguk és a társadalom számára. De a remény – a remény inkább a hétköznapi időkre vonatkozik.
Mark Karlin: Mit szólnak az olyan katasztrófákhoz, amelyek bár sok emberéletet követelnek, ugyanakkor társadalmilag is felszabadítóak lehetnek? Az ön epilógusára gondolok: "A katasztrófa feltárja, milyen más is lehetne a világ - feltárja ennek a reménynek, a nagylelkűségnek és a szolidaritásnak az erejét. Felfedi a kölcsönös segítségnyújtást, mint alapértelmezett működési elvet, a civil társadalmat pedig a szárnyakon várakozó valaminek, amikor hiányzik a színpadról."
Rebecca Solnit : Fontos megjegyezni, hogy a katasztrófák különbözőképpen érintenek minket. 1906-ban néhány embert - körülbelül 3000-et - megöltek, és természetesen sokkal nagyobb számban özvegyek, árvák vagy más módon gyászolók; néhányan megsérültek; néhány embert elválasztottak családjuktól; néhányan elvesztették otthonukat; úgy tűnt, hogy a gazdag külvárosi emberek féltek a legjobban. Ennek ellenére az akkori beszámolókban nagyon magas a pozitív érzelmek szintje – a kormány, különösen a katonaság elleni harag mellett. A katasztrófák különbözőképpen érintik a különböző embereket, és azoknak az embereknek a nagy százaléka, akiket megzavarnak anélkül, hogy ennyire megsemmisültek volna, azokra összpontosítottam: beszámolóikban figyelemre méltó kép jelenik meg arról, hogy mi történik, és talán mire vágyunk anélkül, hogy megneveznénk a többi időt. Az egyén számára a figyelemelterelés, a kicsinyeskedés, a jövő miatti aggodalom vagy a múlton való töprengés egy része eltűnik. Az emberek úgy érzik, hogy van valami közös bennük a körülöttük élő emberekkel, ha a fizikai katasztrófát nem fedi le rasszizmus vagy más kikényszerített társadalmi katasztrófák; sürgősséget és közvetlenséget éreznek; és elégedettséget éreznek az azonnali és egyértelmű szükségletek megoldásában. Az értelmes szerepek, a munka és a társadalmi kapcsolatok mind lehetségesek – ha a dolgok jól mennek, ami azt jelenti, hogy a következményekben az emberek szabadon rögtönözhetik a túlélés legjobb feltételeit. Tehát van egy pszichológiai átalakulás és egy széles körű társadalmi átalakulás is – néha, mint 1985-ben Mexikóvárosban, az emberek úgy érzik, hogy a civil társadalom újjászületett. Ez nem azt jelenti, hogy a katasztrófák csodálatosak. Szörnyűek. Néha csodálatos, ahogy reagálunk, és egyes katasztrófareakciók forradalmakra emlékeztetnek: a status quo megszűnt, és minden fogadás eldőlt, sok minden lehetségesnek tűnik, és a legtöbben mély szolidaritást éreznek. Ez az oka annak, hogy a katasztrófák félelmetesek az elit számára – hogy a szétzúzott status quo jó szolgálatot tett nekik, és gyakran igyekeznek helyreállítani, míg mások változásban reménykednek.
Mark Karlin: New Orleansban a Katrina lehetőséget kínált a város pusztuló lakónegyedeinek, hogy újra feltalálják magukat, érvelsz. De jelentős részét a fehér éberek által feketék ellen elkövetett gyilkosságok kivizsgálásával töltöd. Milyen következményei vannak ennek a szó szerint gyilkos faji megosztottságnak a romok között rejlő remény fogalmára?
Rebecca Solnit : Valójában nem írok városromlásról vagy újrafeltalálásról, bár történt néhány nagyon jó zöld újjáépítés (és túl sok ház még mindig üres, és felújításra szorul). A New Orleans-i emberek többnyire vissza akartak térni ahhoz, ami volt; szerették városukat és szertartásait és tereit. Az "elit pánik" jó módja annak, hogy megértsük az ébereket, a fehér férfiakat, akik a Mississippi másik oldalán, a központi városból támadtak, fenyegettek, lőttek és valószínűleg meg is gyilkoltak fekete férfiakat. Úgy tűnt, azt hiszik, hogy a feketék forradalom vagy vihar, amelyet elzártak, amikor az intézményi hatóság irányította, és most ez az erő elszabadult, és szörnyű fenyegetést jelent. Ez egyrészt a katasztrófahiedelmek szokásos halmaza volt – hogy néhányunk őrült csőcselékké válik a katasztrófa során, mint a filmekben, és a fősodratú média is beszámol ezekről a dolgokról, bár nem így történt –, másrészt a rasszizmus félelem mélysége.
Az ilyen katasztrófareakciók mögött az emberi természettel kapcsolatos feltételezés húzódik meg: önző, kaotikus, kapzsi, brutális állatok vagyunk. A bizonyítékok többnyire az ellenkezőjére utalnak – a legtöbbünk kecsesen és nagylelkűen, és gyakran nagy bátorsággal és higgadtsággal viselkedik. Azokat, akik másként viselkednek, részben megfertőzi az a hiedelem, hogy mások is ilyenek (és néha azt hiszem, azok a tisztviselők, akiknek ez a legrosszabb, tudják, hogy ők maguk is mélységesen öncélúak és könyörtelenek, és nem tudják felfogni, hogy a legtöbbünk kevésbé az).
Mark Karlin: Ön a klímaváltozás okozta „hirtelen és lassú katasztrófák” korszakáról ír. Milyen tanulságokat lehet levonni a rövid távú katasztrófákból a rajtunk elsöprő természetes környezeti megtérüléssel?
Rebecca Solnit : Bill McKibben barátom, a Deep Economy and Earth című könyveinek egyik igazán fontos üzenete az, hogy az éghajlatváltozáshoz való alkalmazkodáshoz helyi, élelmiszer- és energiafüggetlenebbé kell válnunk, és be kell vonnunk közösségeinkbe. Ennek a könyvemnek az egyik üzenete az, hogy nagyon vágyunk erre az elköteleződésre, kapcsolatra, közvetlenségre, és hogy valójában néha nagyon jók vagyunk az improvizációban és az együttműködésben, és mély örömünkre szolgál. Ez szerintem nagyon hasznos ahhoz az alkalmazkodáshoz, amelyről Bill beszél – és valóban többet kell beszélnünk arról, hogy jelenlegi extravagáns gazdaságunk milyen módon tesz minket szegénysé, nem pedig gazdaggá, és az alkalmazkodás nem szegényké, hanem gazdaggá tehet bennünket ezeken a kevésbé számszerűsíthető módokon. De emellett a klímaváltozás már most is egy sor sürgős, gyorsan lezajló katasztrófát hoz magával: árvizeket, hőhullámokat, aszályokat, erdőtüzeket, viharokat – tehát ezekre is fel kell készülnünk. San Franciscóban élek, mindig hallok egy földrengés-készlet becsomagolásáról, de úgy gondolom, hogy az emberek viselkedésével kapcsolatos tájékozottság alapvető fontosságú.
Mark Karlin: Az A Paradise Built in Hell 62. oldalán Ön azt állítja: "A populáris kultúra ebből a privatizált önérzetből táplálkozik." Vajon kataklizmákra kell támaszkodnunk, hogy létfontosságú, egymást támogató közösség szigeteit hozzuk létre?
Rebecca Solnit : Talán a legfontosabb, amit ebből a munkából megtanultam, hogy az önzetlenség és a nagylelkűség egy része mindig velünk van. Ha megkérdezünk valakit, hogy milyen társadalomban élünk, azt mondhatja, hogy kapitalista, de a szülők és gyerekek, barátok és szeretők közötti kapcsolatokban, az önkéntes, aktivista és jótékonysági szervezetek tömkelegében, különösen ebben az országban, mélységes antikapitalizmust láthatunk. Sokan közülünk kapitalisták vagy legalábbis a gazdaságban dolgozók, mert muszáj, és antikapitalisták, mert így cselekszünk legmélyebb meggyőződésünk és vágyaink szerint. Egy iskolai tanár fizetésért dolgozik, de szívvel-lélekkel végzi a munkáját, és talán vesz a legszegényebb diákjának egy kabátot és művészeti kellékeket az egész osztálynak, mert nem csak bérelhető, hanem sokkal több. Valójában azt gondolom, hogy a kapitalizmus egy kudarc, amelyet ez az antikapitalizmus támaszt alá: nézd meg, mennyi olyan csoportokat, mint a hajléktalanokat segíti ez az együttérzés, és gondolj bele, mennyi ember szenvedne és halna meg nélküle. Számolnunk kell azzal, hogy mi magunk is a piaci erők felett állunk és milyen sokféleképpen állunk túl a piaci erőkön, és ennek az ellenerőnek a hatalmát társadalmunkban. Ha felmérnénk szélességét és mélységét, építhetnénk rá.
A legtöbben átéltünk személyes szerencsétlenséget – súlyos betegséget, zavart vagy veszteséget –, és olyan emberek jelentek meg minket, akik mozgalmas módon látták meg kapcsolataink mélységét, ahogy egyébként nem is tapasztalhatnánk. Ezek a minikatasztrófák, és egy kicsit megváltoztathatják az életedet is.
Mark Karlin: Hogyan választotta ki azt az öt katasztrófát, amelyre összpontosított, és miért?
Rebecca Solnit : A könyv másik forrása az a munka, amelyet Mark Klett-tel és Philip Fradkinnel egy másik projektben végeztem, amely az 1906-os San Franciscó-i földrengésről szólt annak a katasztrófának a századik évfordulója alkalmából – ez a legnagyobb városi katasztrófa az ország történetében Katrináig. Rengeteg izzó beszámolót találtam az ottani emberek tapasztalatairól, valamint a Katrina mértékéhez hasonló intézményi visszaélésekről. Szóval ez a kettő volt a könyvtartóm. Az 1917-es halifaxi robbanás lehetővé tette, hogy elmenjek Kanadába, és meglássam a katasztrófa-tanulmányok születését – ez a rész továbbmegy a Blitz és a témával kapcsolatos intellektuális diskurzusok áttekintésére. Mexikóváros volt a nagyszerű példája annak a katasztrófának, amikor az újjászületett civil társadalom nem oszlott szét és nem felejtett el, hanem ragaszkodott ahhoz, ami a katasztrófa első óráiban és napjaiban megjelent, és ráépült. Szeptember 11. pedig még mindig megdöbbentő, hogy milyen kevesen tudták és beszéltek arról, hogy mi történt valójában, beleértve a vízi járművek armada spontán összeállítását, amely talán félmillió embert evakuált Manhattan déli csücskéből. Az én városomban földrengésekre és New Orleans-i hurrikánokra is számíthat, de ez a támadás példátlan és előre nem látott volt aznap az ikertornyokban élők számára, és továbbra is kifogástalan kecsesen és nyugodtan viselkedtek. Senkit nem tapostak el, senkit nem lökdöstek, sokuknak idegenek segítettek a legfélelmetesebb és legelképzelhetetlenebb katasztrófa kiürítésében. Jó volt tehát újra áttekinteni a katasztrófák alapjait: az emberi természettel kapcsolatos kérdéseket – és az elitpánikot.
Mark Karlin: Mit szólsz azokhoz a cinikusokhoz, akik a 9/11-i támadásokat a „rugalmas és improvizatív, egyenlőbb és hierarchikusabb” közösségek példájaként említik, hogy aztán politikailag eltérítsék őket George W. Bush és Rudy Giuliani?
Rebecca Solnit : Azt mondanám, hogy ez nem cinizmus, hanem történelem. De ha jobb újságírásunk és jobb kereteink lettek volna ahhoz, ami egy katasztrófa esetén mindig megtörténik, minden másként alakulhatott volna. Ebben a katasztrófában a mainstream média talán még mélyebben cserbenhagyott bennünket, mint a New Orleans-i emberekről szóló hisztérikus pletykák és rágalmak felhajtása a Katrina első hetében. Egy olyan eseményt alakítottak át, amelyben – ahogy egy rendőr idézte – mindenki hős volt olyanná, amelyben csak egyenruhások voltak; keveset beszéltek a figyelemre méltó önkiürítésről és a kölcsönös segítségnyújtás szép pillanatairól - például az idegenek közötti horizontális szerveződésből spontán módon létrejött komisszárról; nem vették tudomásul, hogy aznap az amerikai hadsereg teljes kudarcot vallott, míg a lezuhant járat fegyvertelen utasainak sikerült megállítaniuk egy terrortámadást. De az elitek pánikba esnek, és katasztrófa idején a média csak egy másik elit lehet.
És mégis érdemes megjegyezni, hogy számtalan ember élete olyan módon változott meg, amiről szintén nem sokat vettünk számot. Számomra természetesen az a legfontosabb, hogy Tom Engelhardt könyvszerkesztőt annyira megdöbbentette a szeptember 11-i tudósítás, hogy elkezdte körözni egy listás híreket, amelyeket más, gyakran külföldi forrásokból gyűjtött össze, és ebből nőtte ki magát a TomDispatch.com, a kis oldal, amely vezetékes szolgálatként szolgál a világ számára, amely egy hosszú, gondosan szerkesztett politikai esszét tesz közzé, hetente háromszor körbejárva a világot. A TomDispatch megváltoztatta az életemet azzal, hogy platformot adott – és a lehető legtökéletesebb munkatársat –, hogy politikai íróvá válhassak, hogy a pillanathoz szóljak, és hogy az vad módon terjedjen. A nők elleni erőszakról szóló legújabb írásomat ma fordítják törökre, és Indiában és Dél-Afrikában kering.
Mark Karlin: A passzivitás egy olyan világgal szemben, amely csalódást okoz a társadalmi depressziónak, a megdöbbenésnek, hogy elveszíti azt a szándékot, hogy a változás előmozdítója legyen? A katasztrófák lehetőséget kínálnak az alávetettség kötelékeinek megszakítására?
Rebecca Solnit : Igen. Nem számítottam arra, hogy a katasztrófák továbbviszik a Hope in the Dark című könyvem gondolatait (amely az első TomDispatch-ből nőtt ki, amelyet csaknem egy évtizede írtam), de az ablak, amelyet az emberi természetre, a társadalmi lehetőségekre és az értelmes munka, a cselekvés és a hang, a közösség és a részvétel iránti mély vágyainkra nyitottak, végső soron mélyen reménykeltő volt. Hiszen bárki, aki hisz a közvetlen demokráciában, azt hiszi, hogy képesek vagyunk kormányozni magunkat; katasztrófa esetén egy ideig gyönyörűen.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Have long enjoyed Solnit. Thank you Mark Karlin for this sensitive interview.
I am pretty familiar with various forms of disasters and how our communities responded: like fires and floods in CA, (I missed Loma Prieta earthquake), trying to help a few homeless women, and holding a dying step mom, who been abused, as she was dying. When I got in bed at hospice with her, with her abuser pacing impatiently, and whispered in her ear, I am here, you are safe, her whole body relaxed and she died that night. Don't ask me what told me to get in bed with her.
And I have long believed that when we get to this pure being to being existence we experience recognition and Oneness beyond words. I also came to believe, ever since I studied deep ecology with Joanna Macy in the mid '90s, that we would all be hospice workers to each other. When we are all stripped this naked, beyond all "titles", we recognize again, we are One.
Thank you Mark and Rebecca. A deep bow to getting to this depth.
[Hide Full Comment]The Zen master, Yunmen (Japanese:Ummon), is credited with
two great koans which have always puzzled me when practically applied to extreme personal or societal disasters. The first is “Every day is a good day.” And the second is, “The whole world is medicine.”
How can we tell a family in Fukushima whose livelihood has been destroyed and whose child now has thyroid cancer that everyday is good, that the whole world is medicine? I have thought as deeply as I can about this. I am not completely reconciled. I continue to struggle to
understand Yunmen’s profound insight. Perhaps a shift can occur if we begin to
allow that “reality”-- to borrow a term from economics-- is less a “stock” i.e.
some “thing” fixed in space and time, but rather a “flow”—a continuously
changing and emerging process. Viewed in this light the compassionate response
of communities to disasters, described by Rebecca Solnit, seem to confirm the
wisdom of the koan. Even the personal suffering of the victims of the recent Boston Marathon, at least to an outsider, seem partially assuaged and counterbalanced by the outpouring of
generosity and kindness of perfect strangers. Is it possible that the DNA of
the universe may in fact be naturally “programmed” toward healing and love?
There is an ancient Chinese poem, “Although the kingdom is
destroyed, the castle grasses and mountain flowers are once again in bloom.”
A second insight: Suppose we are able to predict and prepare for
[Hide Full Comment]natural and man made calamities with far greater
precision and reliability than we assume possible. The operating premise—the “consensus trance”--is that we are without the power to peer into the Future and say which grains
will grow and which will not. Suppose this premise is unsound. How might we
harness the compassion and intelligence of our communities BEFORE such terrible
events occur? Will we be able to deploy such knowledge with equal compassion
and focused dedication?
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
Julian Gresser, author, Piloting Through Chaos—The Explorer’s Mind (Bridge 21 Publications June 2013; www.explorerswheel.com)