I en post-litterate alder er Rebecca Solnit en mesterlig essayist og
forfatter som skriver med en stil som er forførende briljant. Hun kan lage en overbevisende kommentar eller bok ut fra en snert av en idé som andre ville avfeie. Solnit tar imidlertid den noen ganger motstridende tanken og vever sammen tilsynelatende ulike bevis for å komme med et overbevisende, ofte lyrisk argument på dens vegne.
Bortsett fra at det egentlig ikke er et argument - forfatterskapet hennes er det motsatte av skingrende. Solnit er ikke en naiv optimist på noen måte; hun forstår den mørke siden av menneskearten. Men å være passiv i møte med motgang er å hindre positiv endring. Som Solnit skrev i et essay på TomDispatch.com (hvor hun med jevne mellomrom legger ut): "Å være håpefull betyr å være usikker på fremtiden, å være øm mot muligheter, å være dedikert til å endre hele veien ned til bunnen av hjertet ditt."
Mark Karlin: Hva fikk deg til å skrive en bok som viser hvordan "ekstraordinære samfunn" kan "oppstå i katastrofe?"
Rebecca Solnit : En katastrofe. I 1989 rammet jordskjelvet i Loma Prieta Bay-området, og jeg ble overrasket over min egen respons – å aldri tenke igjen på personen som gjorde livet mitt vanskelig og i stedet tenke på menneskene og stedet jeg elsket – og alle andres. I årevis etter la jeg merke til hvor mange mennesker så glade ut når de fortalte jordskjelvhistoriene sine (og under den store tørken i California i tenårene hadde jeg lagt merke til at folk så ut til å ha mer glede av å ikke bruke enn å bruke vann i vanlige tider). Så en invitasjon: Jeg ble invitert til å holde Raymond Williams minneforelesning ved Cambridge University, og jeg ønsket å starte noe nytt for å hedre den store walisiske radikale kulturtenkeren. Jeg begynte å lese om katastrofer og bli forbløffet over noe av det jeg fant, og foredraget ble et Harpers essay som gikk i trykken 29. august 2005. Det var dagen Katrina traff, og jeg så alt gå fryktelig, forferdelig galt, ikke fordi en orkan hadde truffet Gulfen, men fordi myndighetene trodde på alle standardløgner og handlinger mot dem og menneskelig natur. Senere ble begrepet "elitepanikk" nøkkelen til boken. (Det ble laget av Caryn Chess og Lee Clarke på Rutgers.)
Mark Karlin: Er det som skjedde i Red Hook Brooklyn, da en avlegger av Occupy og andre grasrotgrupper kom sammen for å gi håndgripelig og logistisk støtte til innbyggere ødelagt av orkanen Sandy, et minieksempel på de fem storskala katastrofene du utforsker i A Paradise Built in Hell ?
Rebecca Solnit : Jeg vil ikke engang kalle det mini. Katastrofen var stor. Occupy-folket reagerte praktfullt, og leverte en del større hjelp, og de var raske, fleksible og i stand til å tilpasse seg spesifikke på måter som Røde Kors på milliarder dollar ikke var. Det var et øyeblikk i november da Occupy Sandy samarbeidet med UPS og i hovedsak matet FEMA og ledet nasjonalgarden. Det som virkelig er interessant for meg er hvordan Occupy-leire så ut som om en katastrofe allerede hadde funnet sted - de så ut som jordskjelvleirer for meg - og hvordan de fungerte med ressurssterkheten, endrede roller, sterke solidaritet og empati til noen slike leire og katastrofer. Du kan si at det økonomiske krakket eller økonomisk urettferdighet er en katastrofe tusenvis av Occupy-leire reagerte på med både en uttalelse og praktisk redning - via telt, leirkjøkken, medisinske klinikker - av trengende.
Mark Karlin: I et essay publisert i Tom Dispatch i fjor, skrev du: "Å være håpefull betyr å være øm mot muligheter, å være dedikert til å forandre seg helt ned til bunnen av hjertet." Er dette også et ledelys for de som er midt i katastrofale hendelser?
Rebecca Solnit : Vel, mennesker i katastrofer lever i en intensivert nåtid. Noe av det dummeste med katastrofe i katastrofefilmer er at folk bærer all sin personlige bagasje med seg, og akkurat som du ikke evakuerer med salongbordet og søppelkassene, så slipper du noe av det i psyken i en nødssituasjon. Hvis byen din brenner ned, løser du kanskje ikke dine romantiske problemer så intenst, og du har kanskje ikke disse problemene. Den store katastrofesosiologen Charles Fritz skrev for et halvt århundre siden: "Katastrofer gir en midlertidig frigjøring fra bekymringene, hemningene og angstene knyttet til fortiden og fremtiden fordi de tvinger folk til å konsentrere sin fulle oppmerksomhet om umiddelbare øyeblikk-til-øyeblikk, daglige behov innenfor konteksten av nåværende realiteter." Så på den ene siden befinner folk seg noen ganger i omstendighetene de hadde lengtet etter - de er dypt knyttet til tiden og stedet og menneskene rundt dem, de har en meningsfull rolle, og tingene (som stort sett er plassert overalt bortsett fra her og nå) vi bekymrer oss over har blitt feid bort. Noen ganger virker det sivile samfunnet gjenfødt og overveldende, som om en revolusjon har funnet sted. Noen ganger når krisene er løst, ser det ut til at folk har en annen følelse av hva som er mulig, for seg selv personlig og for samfunnet deres. Men håp - håp er mer for vanlige tider.
Mark Karlin: Hva er det med katastrofer som, selv om de resulterer i store tap av liv, også kan være samfunnsbefriende? Jeg tenker på epilogen din: "Katastrofe avslører hvordan verden ellers kunne se ut - avslører styrken til det håpet, den generøsiteten og den solidariteten. Den avslører gjensidig hjelp som et standard driftsprinsipp og sivilsamfunnet som noe som venter i vingene når det er fraværende fra scenen."
Rebecca Solnit : Det er viktig å merke seg at katastrofer påvirker oss forskjellig. I 1906 ble noen mennesker - rundt 3000 - drept, og selvfølgelig et mye større antall ble enker, foreldreløse eller på annen måte etterlatte; noen ble skadet; noen mennesker ble skilt fra familiene sine; noen mistet hjemmene sine; velstående folk utenfor byen så ut til å være de mest redde. Likevel er det et veldig høyt nivå av positive følelser i beretningene som ble skrevet på den tiden – sammen med raseri mot regjeringen, spesielt militæret. Katastrofer påvirker forskjellige mennesker forskjellig, og den store prosentandelen av mennesker som blir forstyrret uten å bli så ødelagt, er dem jeg fokuserte på: I beretningene deres kommer et bemerkelsesverdig bilde av hva som skjer, og kanskje hva vi lengter etter uten å nevne resten av tiden. For den enkelte blir noe av distraksjonen, småligheten, bekymringen for fremtiden eller grublingen over fortiden feid bort. Folk føler at de har noe til felles med menneskene rundt dem når den fysiske katastrofen ikke er overlagt av rasisme eller andre pålagte sosiale katastrofer; de føler at det haster og er umiddelbar; og de føler tilfredshet med å løse umiddelbare og klare behov. Meningsfulle roller, arbeid og sosiale forbindelser er alle mulige – når det går bra, noe som betyr at folk i etterkant står fritt til å improvisere de beste forutsetningene for å overleve. Så det er både en psykologisk transformasjon og en bred sosial - noen ganger, som i Mexico City i 1985, føler folk at sivilsamfunnet har blitt gjenfødt. Dette er ikke å si at katastrofer er fantastiske. De er forferdelige. Noen ganger er måten vi reagerer på er fantastisk, og noen katastroferesponser ligner revolusjoner: Status quo er borte og alle spill er slått av, mye virker mulig og de fleste føler dyp solidaritet. Dette er grunnen til at katastrofer er skremmende for eliten - at knust status quo tjente dem godt, og de er ofte paniske etter å gjenopprette den, mens andre håper på endring.
Mark Karlin: I New Orleans tilbød Katrina muligheten for de råtnende boligområdene i byen til å gjenoppfinne seg selv, hevder du. Men du bruker en betydelig del på å etterforske drapene begått mot svarte av hvite vigilantes. Hva er implikasjonene av dette bokstavelig talt morderiske raseskillet for konseptet håp midt i ruiner?
Rebecca Solnit : Egentlig skriver jeg ikke om urbant forfall eller gjenoppfinnelse, selv om det har funnet sted en god grønn ombygging (og for mange hjem står fortsatt tomme og trenger den oppussingen). Folk i New Orleans ville stort sett tilbake til det som hadde vært; de elsket byen sin og dens ritualer og rom. "Elite panikk" er en god måte å forstå årvåkene, de hvite mennene som angrep, truet, skjøt og sannsynligvis drepte svarte menn på den andre siden av Mississippi fra den sentrale byen. De så ut til å tro at svarte mennesker var en revolusjon eller en storm som hadde blitt holdt oppflasket da institusjonell autoritet hadde ansvaret og nå var den makten løs og en forferdelig trussel. Det var både et standard sett med katastrofeoppfatninger – at noen av oss blir til rabiate mobber i katastrofe, som i filmene, forsterket av at mainstream media faktisk rapporterte om disse tingene som skjedde selv om de ikke gjorde det – og rasismens underliv av frykt.
Bak en slik katastroferespons ligger en antagelse om menneskets natur: at vi er egoistiske, kaotiske, grådige, brutale dyr. Bevisene er for det meste det motsatte - det store flertallet av oss oppfører seg med ynde og raushet og ofte med stort mot og ro. De som oppfører seg på annen måte er til dels smittet av troen på at andre er sånn (og noen ganger tror jeg de embetsmennene som har det verst vet at de selv er dypt egoistiske og hensynsløse og ikke kan fatte at de fleste av oss er mindre).
Mark Karlin: Du skriver om epoken med "plutselig og langsom katastrofe" forårsaket av klimaendringer. Hvilken lærdom er det i kortsiktige katastrofer for å takle den naturlige miljømessige tilbakebetalingen som skyller over oss?
Rebecca Solnit : Et veldig viktig budskap i bøkene til min venn Bill McKibben, Deep Economy and Earth , er at for å tilpasse oss klimaendringene, må vi bli mer lokale, mat- og energiuavhengige, involvert i lokalsamfunnene våre. Et budskap i denne boken min er at vi virkelig ønsker det engasjementet, forbindelsen, umiddelbarheten, og at vi faktisk noen ganger er ganske flinke til å improvisere og samarbeide, og vi får dyp glede av å gjøre det. Dette er veldig nyttig, tror jeg, for tilpasningen Bill snakker om - og vi trenger virkelig å snakke mer om alle måtene våre nåværende ekstravagante økonomier gjør oss fattige, ikke rike, og tilpasning kan gjøre oss rike, ikke fattige, på disse mindre kvantifiserbare måtene. Men også klimaendringene bringer allerede med seg en rekke akutte katastrofer som beveger seg raskt: flom, hetebølger, tørke, skogbranner, stormer - så vi må også være forberedt på disse. Når jeg bor i San Francisco, hører jeg hele tiden om å pakke et jordskjelvsett, men jeg tror at det å være godt informert om hvordan folk oppfører seg er avgjørende utstyr.
Mark Karlin: På side 62 av A Paradise Built in Hell uttaler du: "Popularkulturen lever av denne privatiserte følelsen av selvtillit." Må vi være avhengige av katastrofer for å skape øyer med vitale, gjensidig støttende fellesskap?
Rebecca Solnit : Det kanskje viktigste jeg lærte av dette arbeidet er at noe av altruismen og generøsiteten er med oss hele tiden. Hvis du spør noen hva slags samfunn vi lever i kan de si kapitalistisk, men i forholdet mellom foreldre og barn, mellom venner og elskere, i mengden av frivillige, aktivist- og veldedige organisasjoner i dette landet spesielt, kan du se en dyp antikapitalisme. Mange av oss er kapitalister eller i det minste arbeidere i økonomien fordi vi må og antikapitalister fordi det er slik vi handler på vår dypeste tro og ønsker. En skolelærer jobber for lønn, men hun gjør jobben sin med hjerte og sjel og kjøper kanskje til sin fattigste elev en kåpe og kunstutstyr til hele klassen fordi hun ikke bare er til leie, hun er mye mer. Egentlig tror jeg kapitalismen er en fiasko støttet av denne antikapitalismen: Se på hvor mye grupper som hjemløse blir hjulpet av denne medfølelsen i handling, og tenk på hvor mange flere mennesker som ville lide og dø uten den. Vi må gjøre oversikt over de mange måtene vi selv er over og utenfor markedskreftene og kraften til denne motkraften i samfunnet vårt nå. Hvis vi kunne vurdere bredden og dybden, kunne vi bygge videre på den.
Og de fleste av oss har opplevd en personlig ulykke - en alvorlig sykdom eller forstyrrelse eller tap - og har fått folk til å dukke opp for oss på bevegelige måter, og se dybden i forbindelsene våre på måter vi kanskje ikke ellers ville ha. Dette er minikatastrofer, og de kan endre livet ditt litt også.
Mark Karlin: Hvordan valgte du de fem katastrofene du fokuserte på og hvorfor?
Rebecca Solnit : En annen kilde til boken var arbeidet jeg gjorde på et annet prosjekt sammen med Mark Klett og Philip Fradkin om jordskjelvet i San Francisco i 1906 for hundreårsdagen for denne katastrofen - den største urbane katastrofen i dette landets historie frem til Katrina. Jeg fant mange lysende beretninger om folks opplevelser der, i tillegg til institusjonell uredelighet på størrelse med Katrina. Så de to var bokstøttene mine. Halifax-eksplosjonen i 1917 lot meg dra til Canada og se fødselen av katastrofestudier - den delen går videre til å se på Blitz og de intellektuelle diskursene rundt emnet. Mexico City var det store eksemplet på en katastrofe der det gjenfødte sivilsamfunnet ikke spredte seg og glemte, men hang på og bygde på noe av det som dukket opp i de første timene og dagene av katastrofen. Og 9/11 – det er fortsatt forbløffende hvor lite folk visste og snakket om hva som egentlig skjedde, inkludert den spontane monteringen av en armada av vannscootere som evakuerte kanskje en halv million mennesker fra sørspissen av Manhattan. Du kan også forutse jordskjelv i byen min og orkaner i New Orleans, men det angrepet var enestående og uforutsett for menneskene i tvillingtårnene den dagen, og de oppførte seg fortsatt med upåklagelig ynde og ro. Ingen ble trampet ned, ingen ble dyttet, mange ble hjulpet av fremmede med å evakuere den mest skremmende og utenkelige katastrofen. Så det var et bra sted å se igjen på det grunnleggende om katastrofer: spørsmålene om menneskets natur - og elitepanikk.
Mark Karlin: Hva sier du til kynikere som nevner 9/11-angrepene som et eksempel på samfunn som dukker opp «fleksible og improvisasjonsmessige, mer egalitære og mer hierarkiske», bare for å bli politisk kapret av slike som George W. Bush og Rudy Giuliani?
Rebecca Solnit : Jeg vil si at det ikke er kynisme - det er historie. Men hvis vi hadde bedre journalistikk og bedre rammer for hva som alltid skjer i en katastrofe, kunne alt ha vært annerledes. I den katastrofen sviktet mainstream-mediene oss kanskje enda mer enn de gjorde ved å hype hysteriske rykter og baktalelser om folket i New Orleans den første uken av Katrina. De gjorde en begivenhet der, som en politimann jeg siterte, alle var helter til en begivenhet der bare menn i uniform var; de sa ikke så mye om den bemerkelsesverdige selvevakueringen og vakre øyeblikkene for gjensidig hjelp - kommissæren som ble skapt spontant ved horisontal organisering blant fremmede, for eksempel; de la ikke merke til at det amerikanske militæret mislyktes totalt den dagen, mens de ubevæpnede passasjerene på flyet som styrtet lyktes i å stoppe et terrorangrep. Men eliten får panikk, og i tider med katastrofe kan media bare være en annen elite.
Og likevel er det også verdt å merke seg at utallige menneskers liv ble endret på måter som vi heller ikke har tatt høyde for mye av. For meg er selvfølgelig det viktigste at bokredaktøren Tom Engelhardt var så forferdet over dekningen av 11. september at han begynte å sirkulere til en listenyheter han samlet inn fra andre kilder, ofte utenlandske, og dette vokste til TomDispatch.com, den lille siden som fungerer som en elektronisk tjeneste til verden, og publiserer en lang, nøye artikkel, redigert tre ganger i uka. TomDispatch forandret livet mitt ved å gi meg en plattform – og den mest perfekte samarbeidspartneren som er mulig – for å bli en politisk forfatter, snakke til øyeblikket og få det til å sirkulere på ville måter. Det siste stykket jeg publiserte, om vold mot kvinner, blir oversatt til tyrkisk i dag og sirkulerer i India og Sør-Afrika.
Mark Karlin: Er passivitet i møte med en verden som skuffer en form for samfunnsdepresjon, for å være forferdet til det punktet å miste viljen til å være en agent for endring? Tilbyr katastrofer muligheten til å bryte underkastelsesbåndene?
Rebecca Solnit : Ja det gjør de. Jeg forventet ikke at katastrofer skulle videreføre tankegangen i boken min Hope in the Dark (som vokste ut av den første TomDispatch jeg skrev for nesten et tiår siden), men vinduet de ga på menneskets natur, sosiale muligheter og våre dype ønsker om meningsfylt arbeid, handlefrihet og stemme, fellesskap og deltakelse var til syvende og sist dypt håpefullt. Tross alt tror alle som tror på direkte demokrati at vi kan styre oss selv; i katastrofer gjør vi det, vakkert, for en tid.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Have long enjoyed Solnit. Thank you Mark Karlin for this sensitive interview.
I am pretty familiar with various forms of disasters and how our communities responded: like fires and floods in CA, (I missed Loma Prieta earthquake), trying to help a few homeless women, and holding a dying step mom, who been abused, as she was dying. When I got in bed at hospice with her, with her abuser pacing impatiently, and whispered in her ear, I am here, you are safe, her whole body relaxed and she died that night. Don't ask me what told me to get in bed with her.
And I have long believed that when we get to this pure being to being existence we experience recognition and Oneness beyond words. I also came to believe, ever since I studied deep ecology with Joanna Macy in the mid '90s, that we would all be hospice workers to each other. When we are all stripped this naked, beyond all "titles", we recognize again, we are One.
Thank you Mark and Rebecca. A deep bow to getting to this depth.
[Hide Full Comment]The Zen master, Yunmen (Japanese:Ummon), is credited with
two great koans which have always puzzled me when practically applied to extreme personal or societal disasters. The first is “Every day is a good day.” And the second is, “The whole world is medicine.”
How can we tell a family in Fukushima whose livelihood has been destroyed and whose child now has thyroid cancer that everyday is good, that the whole world is medicine? I have thought as deeply as I can about this. I am not completely reconciled. I continue to struggle to
understand Yunmen’s profound insight. Perhaps a shift can occur if we begin to
allow that “reality”-- to borrow a term from economics-- is less a “stock” i.e.
some “thing” fixed in space and time, but rather a “flow”—a continuously
changing and emerging process. Viewed in this light the compassionate response
of communities to disasters, described by Rebecca Solnit, seem to confirm the
wisdom of the koan. Even the personal suffering of the victims of the recent Boston Marathon, at least to an outsider, seem partially assuaged and counterbalanced by the outpouring of
generosity and kindness of perfect strangers. Is it possible that the DNA of
the universe may in fact be naturally “programmed” toward healing and love?
There is an ancient Chinese poem, “Although the kingdom is
destroyed, the castle grasses and mountain flowers are once again in bloom.”
A second insight: Suppose we are able to predict and prepare for
[Hide Full Comment]natural and man made calamities with far greater
precision and reliability than we assume possible. The operating premise—the “consensus trance”--is that we are without the power to peer into the Future and say which grains
will grow and which will not. Suppose this premise is unsound. How might we
harness the compassion and intelligence of our communities BEFORE such terrible
events occur? Will we be able to deploy such knowledge with equal compassion
and focused dedication?
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
Julian Gresser, author, Piloting Through Chaos—The Explorer’s Mind (Bridge 21 Publications June 2013; www.explorerswheel.com)