Back to Stories

激进的慷慨

丹尼尔·伯梅斯特是一位从阿根廷杂工转型为电影制作人的演员。 他虽然擅长疏通马桶和修理窗户,但中年时却决定改行拍电影。小成本电影。地方电影。免费电影。充满爱意的电影。能让你感受到他拍摄时流露出的那种喜悦的电影。

丹尼尔一人就是个摄制组。需要拍摄跟踪镜头时,他会骑上自行车,一手握着摇摇晃晃的车把进行拍摄。想要拍摄摇摄镜头时,他会把拍摄对象放在一块布上,然后让镜头外的人拉开布,这样就营造出摄像机在摇摄拍摄对象的错觉。

然而,丹尼尔的奇思妙想背后,是一套行之有效的方法。伯迈斯特会开着车来到阿根廷的小镇,首先拜访当地市长办公室。他会主动提出要为当地社区拍摄一部电影,讲述社区的故事,也由社区成员参与制作。他承诺30天内完成拍摄,唯一的要求就是镇上能给他提供住宿和食物。他很快就成了这些小镇的凝聚力。居民们会聚集在一起观看盛大的首映式——电影会投射到当地学校体育馆的一块巨大的白幕上。你可以想象,当朋友和邻居们在大银幕上看到自己时,现场会爆发出怎样的欢呼声。几个小时后,伯迈斯特就离开了,前往地图上的下一个小镇。

我通过爱德华多·德拉塞尔纳、卢卡斯·马尔凯贾诺和阿德里亚娜·尤尔科维奇于2009年拍摄的关于布尔梅斯特的纪录片《流浪者》(El Ambulante)认识了他。我从布尔梅斯特身上学到的是:能激发一个人活力的东西可以支撑他。事实上,也是唯一能支撑他的东西。使人充满活力的,是他们自身所不具备的天赋。这种天赋应该尽可能不受限制地分享。而当它被分享时,继续分享的途径自然也会随之而来。这大致概括了我认为的“礼物经济”运作的基本原理。

许多聪明人都在研究、探索和分析这个术语,不断提升它的价值,甚至引发了一些学术争论。尽管争论吧,但请面带微笑。

微笑是礼物经济设计中不可或缺的一部分。这是一种新兴的、 它以一种不拘一格、打破常规的方式,探索与世界和彼此建立联系的新途径。它巧妙地颠覆了所谓的经济学“规律”,这一点在其名称本身就体现得淋漓尽致——“礼物”一词将“礼物”置于首位,从而为这门所谓的灰色科学赋予了新的色彩。

礼物经济有很多种形式。但我认为,它们之间的共同点在于慷慨的核心动机以及将慷慨放在首位的努力。

我们大多数人所体验到的经济体系是一个固定且僵化的交换体系。这种交易模式建立在“我们确切地知道我们付出多少就能得到多少”这一理念之上。交易双方之间的关系微乎其微,甚至根本不存在。该体系的设计首要目标是效率。生产者和消费者都能得到他们想要的东西。商品的价值取决于其生产成本,狭义上是指将商品交付给消费者所需的原材料和劳动力。这种交换被客观化到只需极少信任的程度。外部成本,无论其对社会产生何种更广泛的影响,大多无关紧要,被忽略不计。这种互动的潜在内部层面也被忽略了。使用无生命货币支付的固定价格,使得交易刻意地尽可能地缺乏人情味。

礼物经济开始打破这些预设的安排。出于慷慨、服务或利他主义的理念,礼物经济的实践者有着不同的动机。简而言之,天平向给予而非接受倾斜。

这改变了一切。然而,如果说这种改变是单一的,那就太简单了。对一些人来说,给予是一种自我实现的行为;对另一些人来说,给予主要是为了帮助他人;而介于两者之间的还有无数种不同的方式。人们在实践礼物经济的过程中往往会发生转变。他们开始意识到,表面上帮助他人,实际上也是在深刻地帮助和改变自己。

西拉斯·哈格蒂是缅因州凯泽瀑布镇的一位以礼物经济为主题的电影制作人。 他最近的作品是《达科他38人》 ,这部影片讲述了美国历史上最大规模的集体处决——1862年38名拉科塔印第安人被处决的感人故事。他耗费数年时间制作这部影片,完成后毫不犹豫地将其赠予了美洲原住民社区。这自然而然地体现了他多年来在“礼物经济”项目领域不断演进的历程。

从电影学院毕业后,西拉斯原本想在传统的电影职业生涯中一步步晋升,但他逐渐意识到,自己对电影的热情或许可以成为一份服务他人的礼物。这种转变意义非凡。西拉斯是这样解释他思维和行为方式的改变的:“如果我走进房间,问的都是‘你能帮上什么忙?’,就会产生一种特定的氛围。我挑战自己,每次见面都问‘我能为你做些什么?’。这完全是另一种氛围。我的思维模式开始发生根本性的改变。”

这种从“我”到“你”的转变——从“你能帮我什么”转变为“我能为你做什么”——在当今语境下是激进的,但实际上并非什么新鲜事。人类学家提醒我们,社群意识的根基比我们现代以自我为中心、个人主义的社会结构要深厚得多。

礼物经济令人兴奋,因为它正在重新发掘一些古老的智慧。我正在撰写一本书,探讨一种新兴的慷慨精神,以及(暂且这么说吧)越来越多的人和组织“为世界做好事”的愿望。非营利组织对年轻求职者的吸引力、私营部门社会责任的兴起,甚至平衡人、地球和利润的三重底线理念,都体现了这种普遍趋势。

为了避免显得天真,我们不妨先承认,其中一些不过是披着现代营销外衣的旧体系。但长期以来被奉为典范的经济模式——西方工业化市场体系——正遭受着从华尔街到雅典乃至更远地区的猛烈抨击。

礼物经济形式多样。

向自己喜爱的慈善机构或非营利组织捐款的人,正在打破交易式生活的束缚。这其中没有利益交换,仅仅是一种慷慨的姿态,旨在支持一项有价值的事业。这种行为源于渴望实现更大的福祉,以及为此慷慨奉献的意愿。

对于那些想要帮助他人的人来说,这是一种合乎逻辑的方式。这种捐赠方式背后一个普遍的假设是规模至关重要。大多数非营利组织花费大量时间筹款,因为他们相信自己的项目必须规模庞大才能产生影响。他们的捐赠者往往也认同同样的道理:投入越大,成果就越大。尽管这种捐赠经济主要针对外部的、广泛的社会变革,但其本质仍然是捐赠经济,它将捐赠者的慷慨融入到以规模和可衡量的成果为核心的传统经济模式中。

在密西西比州杰克逊机场佩戴“问我”标签的志愿者,或者在当地教堂做礼拜时帮忙吸尘的志愿者,他们提供的是另一种东西。他们不捐款,而是奉献自己的时间,这种慷慨之举蕴含着更深层次的个人体验。在我看来,这种做法更有利于内在的转变,也更有可能创造并维系一个社群,从而影响更广泛的社会环境。它能规模化并改变世界吗?不能。但这是一种基于“改变自己或许才是改变世界的真正关键”这一前提的礼物经济实践,借用圣雄甘地的话来说,正是如此。

ServiceSpace.org 一直致力于“传递爱心”领域。 十多年来, Karma Kitchen一直秉持着这样的理念。例如,这家位于加州伯克利的餐厅已经运营多年,其模式是顾客无需付费,但会被告知他们的餐费是由前面一位顾客的慷慨解囊支付的。餐厅鼓励顾客也贡献一份力量,以维持这项实验的运转。Karma Kitchen 不仅成功运营多年,还启发了芝加哥和华盛顿特区的类似餐厅。这种“礼物经济”模式就像一个巨大的循环往复。虽然顾客彼此并不相识,但他们的慷慨互助对于维持餐厅的运营至关重要。从某种意义上说,他们是在互相“支付”,并逐渐体会到慷慨确实能够带来更多的慷慨。这种互助建立起一种向外扩散的信任,一种对慷慨的信任,而这种信任并不仅仅局限于餐厅之内。由此带来的附带益处是无法估量的。

许多礼物经济活动都允许参与者随意付费。这更接近慈善模式,通常需要外部资助才能维持活动的运转。这种礼物经济模式更像是一条直线而非一个循环,那些乐于助人的人会付诸行动。这种慷慨之举能够惠及那些无力回天的人,例如在救济食堂寻求帮助的无家可归者。

所有这些模式都有其局限性。为社会变革捐款往往基于一个前提,即只有巨额资金才能产生影响,而这反过来又可能导致人们依赖传统经济模式来筹集所需的巨额资金。不断向企业索取越来越大的“社会责任”捐款不太可能改变市场体系,但或许能让企业在社会中发挥更具建设性的作用。

礼物经济的形式多种多样。在我看来,它们并非对立的模式,而是同一光谱上的不同层次,共同的动机在于慷慨奉献,超越“自我”的局限。所有这些形式的核心在于一种富足而非零和博弈的心态。礼物经济的实践旨在将这种对富足乃至无限美好的认知融入日常生活。

在很大程度上,吸引人们参与的礼物经济活动个人行为在某种程度上是一种剥离动机的练习。如何应对慷慨的冲动迫使我们识别并澄清自己的动机。即便没有其他作用,这个过程也能培养一种僵化的、交易型的经济学所不要求的自我意识。

我在一所中西部小型学院教新闻学,有一天在走廊里和一个学生聊天。她是一名摄影师,正计划给即将毕业的大四学生拍肖像照。“这真是个赚外快的好办法,”我说道。但她显然比我更有想法。“我不打算收费,”她说。她只是提供摄影服务,让人们根据自己的感受支付相应的费用。

她受到了Panera Bakery“随心付费”模式的启发。这家大型连锁餐厅几年前决定在密苏里州的一家分店进行一项捐赠实验。他们取消了价格,让顾客根据自己对“购买”价值的理解来支付。Panera的前首席执行官、Panera基金会负责人罗恩·沙伊奇(Ron Shaich)向《今日美国》解释了这项创新:“我试图了解人性的本质。”

从慈善捐赠到志愿服务再到传递爱心的慷慨行为,蓬勃发展的礼物经济似乎对 Ron Shaich 的问题给出了一个令人满意的答案。

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Gautam Chaudhury Nov 6, 2023
I want to join
User avatar
Kristin Pedemonti Jul 31, 2013

gifting is a wonderful way to work. thank you for illuminating others who do so as well. there is hope for us all yet! :)