カミーユ・シーマンの家に入ると、まず目を奪われたのは、彼女の素晴らしい写真の1枚だった。壁の中央に飾られた、額縁に入った大きなプリントだ。する

スコットランド人とシャイアン人。

RW: すごいですね。

CS：ラコタ・スー族と韓国人のハーフの人と出会いました。色々な人と出会い、それぞれの経験や物語を共有し、自分たちの居場所、つまりハイブリッドな場所をどうやって見つけたのかを少しずつ理解していきました。今でも、黒人であるにせよ黒人らしくない、イタリア人であるにせよイタリア人らしくない、インド人らしくない…私は混血です。国境をまたいでいるんです。

RW: これが未来です。

CS：そうです。つまり、多くの人が、アイデンティティ、人種、そして自己定義が混在するこのコミュニティに参加しているということです。私も間違いなくそのグループの一員ですが、これは特に新しいことではありません。何千年も前から続いてきたことですが、ようやく今、私たちは複数の存在になれるようになったのです。
さて、旅の話に戻りましょう。私がカリフォルニアに引っ越した本当のきっかけは、ニューヨークの地下鉄で襲われたことでした。ある晩、コンサートから帰る途中、白系ロシア人の彼氏と地下鉄に乗っていました。彼の父親はロシアからの難民で、金髪碧眼の大男でした。私たちは最前列の車両で、車掌のすぐ後ろで寝てしまいました。すると、車内から何か音が聞こえてきました。そして次の瞬間、鼻を殴られたような感覚を覚えました。

RW: おやまあ！

CS: 目を覚まそうとしていた時、鼻血が出ているのに気づきました。彼氏も起きてきたんです。すぐに本能的に腕を伸ばしました。彼は大柄な白人だったので。見上げると、黒人の若い男が4、5人いました。そのうちの一人が私を激しく攻撃し、「もし彼が私の彼女だったら、こうする、ああする」と言ってきました。私はスコットランドの短いキルトを着ていました。彼が私のスカートに触ろうとしたので、私は彼の手を叩き落としました。不思議なことに、私は全く恐怖を感じていなかったのを覚えています。電車が満員で、40人くらいしか乗っていないのに、誰も何も言わず、何もしてくれないことに、ただ腹を立てていたのを覚えています。彼と一緒にいた男の一人でさえ、「彼女を放っておいてくれよ。血を流しているんだ。放っておいてくれ」と言っていました。彼氏のイッサは、とにかく立ち上がろうとしていたので、私は「動くな」と言いました。すると男はナイフを取り出し、私の顔に突きつけた。「お前を切るぞ」と。私は怒りがこみ上げてきたけれど、感情は抑えていた。全く怖くなかった。
その間、車掌が「ああ、どうしよう」と振り返りながら、何か考えているのが見えました。それで彼女は私たちを駅に案内し、まるで電車を降りようとしているかのように歩き回りました。すると、降りようとしていた男が私の目を真っ直ぐに殴りつけ、目の前が真っ黒になりました。すぐに電車のドアが閉まり、警報が鳴りました。警察はおそらく4分以内に現場に到着しましたが、誰も何も見ていません。男たちは逃げてしまいました。
何週間も何ヶ月も、誰かに傷つけられたり殴られたりするんじゃないかと、ひどく不安に襲われていたのを覚えています。本当に神経が張り詰めていました。PTSDだったのだと思います。当時、まだ他人のチケットで旅行できた頃だったので、ボーイフレンドの母親が「サンフランシスコ行きのチケットがあるわ。これを持って行きなさい。あなたには休息が必要よ」と言ってくれました。
それでここに来て、この場所を見たんです。「なんてことだ！ 最高！」って思ったんです。それで戻ってきて、彼氏に「一緒に来てもいいけど、私は引っ越すの」って言ったんです。それから、先生方全員と相談して、旅の途中で卒業論文を仕上げて、戻ってきて発表することにしたんです。ちょうど居留地から居留地へと旅していた時のことです。それは私の論文の一部で、物語を作り、それを共有し、写真を撮り、ビーズ細工のやり方といった伝統を伝えることについてでした。本当に素晴らしい経験でした。こうしてカリフォルニアに着いたんです。
今思えば、電車の中で襲われたのは恐ろしいことだった。でも、あれは私にとって宇宙からの大きな方向転換だったから、感謝してもしきれない。「ニューヨークから出て行け」と私に促したようなものだった。そうでなければ、私の人生は全く違ったものになっていただろう。
20代の頃は、ベイエリアで色々な仕事をしていました。23歳の時、ロングアイランド出身の友人オリバーがここに引っ越してきて、一緒に暮らすようになりました。彼はサーファーで、ちょうど建築会社を解雇され、1、2ヶ月ほど失業中だったんです。そこで彼が「一緒に来よう」と言ってくれました。それで毎日、彼のサーフィンを見に行きました。たいていはボリナス、時にはパシフィカなど、色々なスポットに行きました。ある日、「私もやってみたい！すごく良さそう！」と思ったんです。

RW: ということは、あなたはすでにかなり優秀な水泳選手だったんですね？

CS：ええ、ロングアイランドで育ったので、まさにその通りです。海洋の力学にも精通していました。

RW: では、あなたは波への対処法を知っていたのですか?

CS：まさにその通りです。でも、サーフィンの準備は何もしていませんでした。ボリナスで初めてサーフィンに行った時、先生がウェットスーツを着せてくれて、ボードを渡してリーシュをつけて、「3つのルールがあります。ボードが当たらないように、必ず手を頭の上に上げて浮かぶこと。海に背を向けないこと。そして、水中ではリラックスして、抵抗しないこと」と教えてくれました。
よし、って感じでした。漕ぎ出そうとしたんですが、バランスが最悪で、本当にぎこちない感じでした。水はすごく暗くて、冷たくて、濁っていました。ここはボリナスで、ファラロン諸島は29マイルも離れていたんです。それに、あちこちにホホジロザメがたくさんいるから、ここにいる可能性もある。そればかり考えて、パニックになりました。彼の方を向いて「オリバー、怖い」って言ったら、彼は振り返って私を見て、漕ぎ去っていきました。私は本当に腹が立ちました。本当に腹が立ちました。「なんてことだ！彼は16歳くらいからの友達なのに、私を捨てたなんて」って思いました。
しばらくは頑張ったけれど、もういいや、って感じでした。水から出て、彼を待ったんです。いつかは出てこなきゃ、って。でも、彼が出てきた時に「どうして？怖いって言ったのに、そのまま出て行っちゃったの？」って聞いたら、すごく心に響いた言葉をくれました。本当に素晴らしい真理でした。「恐怖をコントロールする方法を教えられるのは、自分自身だけだ」って。彼は言ったんです。そして、彼は正しかったんです。
その日から、私は海へ出てサーフボードに座るようになりました。パドリングも少し上手くなり、バランス感覚も少し良くなりました。それでも時々パニックになることがありました。そんな時はこう考えました。「最悪の事態って何だろう？」「サメに噛まれて死ぬかもしれない。でも、今そんなことが起きるの？」「いや、そうだろう。」 まあ、そういう時はとにかく乗り越えるんです。「最悪の事態って何だろう？」「溺れるかもしれない。でも、今そんなことが起きるの？」「いや、そうだろう。」 それで、1年以上毎日サーフィンをしました。そして、すっかりサーフィンの虜になってしまったのです。
水の中にいるのが大好きになりました。水の上に座って、水を感じ、眺め、満ち引きを感じる。本当に素晴らしかった。まるで水と繋がっているようでした。もっと深く知りたくなって、ハワイに行って、温かい水に入ったんです。なんてこった！あれはおそらく最大の失敗でした。一度温かい水に入ると、ウェットスーツを着るのが本当に大変だったんです。ハワイの後、わあ、温かい水！ 温かい水を探し続けなきゃ。それで私は…

RW: 南へ行かなければなりません。

CS：愛犬とサーフボードを車に積み込んでバハへ向かいました。そして数ヶ月間、ビーチで過ごしました。プンタ・カネホという素晴らしい場所を見つけたので、最高の環境でした。カリフォルニア州南部のバハ・スル州にありました。

RW: ああ、そうだね。

CS：ゲレロ・ネグロの南に小さな漁村がありました。彼らは毎日漁に出ていました。私は釣りが得意だったので、「何かお手伝いしましょうか？」と声をかけ、一緒に魚を捕まえました。捕まえた魚とロブスターを交換してくれたので、1ヶ月間ほぼ毎晩ロブスターを食べました。

RW: それでいつサーフィンを始めたんですか?

CS: 釣りに行くのはほんの数時間だけで、帰ってきてからは一日中サーフィンをして、夕方もサーフィンを楽しむことができました。

RW: 一人だったんですか？

CS: 私は一人でしたが、カナダ人も何人かいました。

RW: サーフィン？

CS：ええ。5、6人くらい会いました。人が行き来していました。木々があって、その下をくぐり抜けることができました。低い木でしたが、日陰になっていて、ちょっとした窪みができました。そこでテントを張ることもできました。本当に素敵でした。うちの犬も気に入っていました。

RW: 実に牧歌的ですね。

CS：ええ、信じられないくらいでしたよ。うちの犬は、本当にワイルドな気分だったと思います。いつも一緒にテントで寝るようにしていたんですが、夜になるとコヨーテがテントの周りをぐるぐる回って、ものすごい音を立てているのが聞こえてくるんです。犬は「うーん」って感じで、外に出たいみたいでした。朝になると、そこらじゅうに足跡があるんです。わかるでしょ？

RW: すごいですね。

CS：私が覚えている最高の体験の一つは、ある日サーフィンに出かけた時のことです。波はほとんどなく、ただボードの上に座って海を眺めていました。ふと振り返って岸の方を見たんです。岸の方を向いて座っていて、友達が言っていたように、海に背を向けてはいけないんです。ただ座って「なんて美しいんだろう、素晴らしいんだろう」と考えていました。本当に穏やかな気持ちでした。すると突然、シューという音が聞こえてきて、雨が降ってきました。ボードが浮き上がり、真下でコククジラがジャンプしていました。文字通りクジラに持ち上げられ、私はぶら下がっていました。そして、すぐそこにコククジラがいました。「うわあ！」という感じでした。怖かったけれど、「うわあ！」という感じでした。

RW: すごいですね。

CS：そういうものばかりでした。いつも持ち歩くもの。だから、旅への情熱は私の中にありました。それから戻ってきて、また旅に出られるだけのお金を貯めるために、雑用をこなしました。

RW：素晴らしいですね。では航空会社の話に戻りましょう。あなたは後続便への変更を承諾し、無料航空券を手に入れたのですね。

CS：まさにその通りです。今では私は恐れ知らずのサーフィン旅行者で、一人でどこへでも行くのが苦になりません。それで無料チケットをもらったんです。「これ、使っちゃおうかな」って。1999年3月の最終週のことでした。かつて陸橋があったベーリング海峡を文字通り歩いて渡りたかったので、少し調べてみました。すると、確かにまだ寒くて、海氷もあることが分かりました。

RW：アラスカ航空が行った最も辺鄙な場所まで飛んだんですね？

CS: あれはコッツェビューで、北極圏の上にある。ここはノームよりもさらに上だ。

RW: はい、はい。

CS：ベーリング陸橋の博物館があります。アメリカ大陸の人口は、最終氷河期にシベリア人がこの氷河に到達してできたという説です。だから、私は逆方向に通勤するつもりでした。
それで到着してまず驚いたのは、暖かい服が全部入った荷物を紛失したことでした。気温はマイナス30度、風の冷え込みでおそらくマイナス50度くらいでした。

RW: コッツェビューは都市ではないですよね？

CS: いいえ、おそらく1000人くらいです。

RW: 雪の中にあります。

CS：真っ白。ただ真っ白。しかも、そこは永久凍土なので人工滑走路まであるんです。飛行機から降りたんです。ポーラーフリースとスリッポンシューズを履いただけなのに。息を吸った瞬間、鼻毛が凍りつき、肺まで凍りつきました。息が詰まるような寒さでした。今まで経験したことのないような寒さでした。

RW: うわあ。氷点下30度だって？

CS：まさにその通りです。それで、空港だったクォンセット小屋に駆け込みました。荷物を待っていたのですが、なかなか出てきません。そこで働いていたのは全員ネイティブ・イヌピアックの女性たちで、「ご心配なく。必要なものはご用意します」と言ってくれました。そして、伝統的なアザラシ皮のパーカー、帽子、手袋、ブーツなど、必要なものをすべて揃えてくれました。

RW: 彼らはあなたにネイティブの衣装を着せました…

CS: その通りです。

RW: 気候に完全に適応しています。

CS：何千年もかけて築き上げてきた技術です！そして、それはうまくいきました。興味深いのは、私の服が届いた時、先住民の服ほど効率的ではなかったことです。でも、翌日、私は目を覚まして、「よし、やってみよう」と決意しました。そして、凍った海へと向かい、歩き始めたのです。

RW: 今、私はこれを強調したいと思いました。

CS: 狂気だ。

RW：ええ、まさにその通りです。それで、あなたは今ここにいるんです。四方八方雪景色の、こんな小さな場所に。小さな村の小さなクォンセット小屋で、気温は零下30度。そして今、ベーリング海の端まで歩いて行こうとしている。そう、一人でまっすぐ向かうんですよね？

CS: とにかくまっすぐに外へ向かった。そう、白い忘却の彼方へ。

RW: はい、そうですね。

CS: そして私はとても幸福感に満たされました。なぜなら私が氷の上に出たとき、陸地から離れて凍った海氷の上にいると分かったからです。氷は発泡スチロールのようにキーキーと音を立てました。

RW: この温度の雪は、キーキーと音を立てます。

CS：まさにその通り。キーキーと音がするんです。「わあ！」って思ったんです。全部覆われているんです。顔にスカーフを巻いているので、息遣いが聞こえます。まさに月面にいるような気分です。「これは別の惑星にいるんだ。地球外生命体のような体験だ」って。そして歩きながら「オーマイゴッド、最高！」って思って、そのまま歩き始めました。氷の中には10フィート（約3メートル）おきくらいに小さな小枝が落ちていました。「あれは道だ。誰かが印を付けたんだ」って。

RW: わあ、すごいですね。

CS：それで「よかった」って思ったんです。それで安心したんです。それから10分おきくらいに、スノーモービルに乗った人が近づいてきて、「大丈夫ですか？」って声をかけてくるんです。「ええ、ちょっと散歩に行くだけなんです」って答えると、彼らは「大丈夫」って返事をして、そのまま走り去っていきました。

RW: では、彼らは主にイヌイットの人々なのでしょうか?

CS：ええ、彼らは皆イヌピアック人でした。だから10分おきくらいに「大丈夫、渋滞してる。心配しなくていい」って思っていました。それから1時間ほど歩きましたが、何もありませんでした。振り返るとまだ町が見えました。そこにありました。それで歩き続けると、1時間後、スノーモービルに乗った二人が近づいてきました。ロシア人の女性とイヌピアックの男性です。彼らはそれぞれ違う質問をしてきました。「どこへ行くんだ？」
「氷が終わって海が始まるところまで行こうとしているんです」って言ったら、氷があって、その先に海がある、みたいなきれいな境界線を想像していたんです。本当に世間知らずで愚かでした。これ以上ないくらい間違っていました。「えっと、それは22マイル（約35キロ）離れていますよ」って言われたんです。
文字通り、パーカーにしまってあったフィルムカメラしか持っていませんでした。水も食料も、テントも何も持っていませんでした。だから、もうどうしたらいいのか分からなかったんです。
彼らは「あっちへ行きます。乗せてあげることはできますが、戻るつもりはありません。だから、あなたが決めてください」と言いました。
「これはチャンスだ！スノーモービルに乗ったことがない」と思い、女性と一緒に後ろに乗って出発しました。スノーモービルが時速60マイル（約96キロ）も出るなんて知りませんでした。氷の上を滑るように5分ほど走りました。「わあ、最高！」と思いました。すると、すごいスピードで走っていることに気づき、頭の中で計算しました。時速60マイル×5分。「止まれ、止まれ、止まれ。歩いて帰らなきゃいけないから」と叫びました。
この時期、太陽は空にとても低い位置にあります。午前1時頃に沈み始め、午前3時頃に再び昇ってきますが、空にとても低く、地平線に沿うように沈んでいきます。決して高く昇ることはありません。ですから、太陽が横向きに沈んでいくのを見るのは、実に美しい光景です。

RW: ああ、そうだね。

CS: それで彼らは私を置き去りにし、私がカメラを取り出した数少ない機会の一つでした。彼らが飛び立つ瞬間を写真に撮り、白い雲の中に消えていくのを見守りました。そして、彼らが消えていくのを見るのは、本当に素晴らしいことだと思いました。それから振り返って町を探しました。町は消えていました。
周囲360度、真っ白。空と氷の区別がほとんどつかず、ただ真っ白。その時、私はパニックに陥りました。世界中の誰も自分がどこにいるのか分かっていないからです。氷に落ちてしまうかもしれない。ホッキョクグマがいるかもしれない。ホワイトアウトになったら、二度と戻れないかもしれない。
サーフィンのレッスンが役に立ったのは、まさにこの時だった。私はただ落ち着いて、スノーモービルの跡を辿って、消えてしまう前に行こう。風で飛ばされたら本当に困るから。だから落ち着いて歩いて戻った。

RW: ちょうどその頃、決定的な経験となった瞬間が起こったとおっしゃったと思います。

CS：歩いて帰っている時でした。街が再び見えるようになるまで5時間も歩きましたからね。でも、歩いて帰るにつれて、祖父が教えてくれたこと全てが、まるで活性化したようでした。まるで「なるほど！」という感じでした。悟りの瞬間、あるいはひらめきと呼ぶのでしょうか。祖父が子供の頃に私に伝えようとしていたことが全て確信に変わったような気がしました。

RW: それで、あなたがこのように非常に現実的な方法で実現していたのとは何だったのですか?

CS：この地球の果てで、私は自分がこの惑星の生き物であり、文字通りこの惑星の物質でできているのだということを実感しました。私たちは皆、そうなのです。そしてその時、部族、国境、文化、言語といったものの不条理さに気づきました。なぜなら、根本的に、私たちは皆、この物質でできているからです。私たちは皆、地球人です。隔たりも、区別もありません。私たちは誰一人として宇宙で生まれたわけではありません。私たちは皆、この地球の物質に還るのです。
はっきりと分かったのは、自分が宇宙の岩の上に立っているということだった。その広大さと同時に、その小ささも理解していた。この惑星の時間と空間、そして歴史のスケールにおいて、自分が何者でもないことを理解していた。冷たく死んだ骨まで、何も考えずに吹き飛ばされるだろう。しかし、氷の上に立ち、実際にそのようなことを考えることができたのは奇跡だった。それはまさに最高の自己実現だった。祖父が私に何を見せようとしていたのか、理解させてくれた。
考え始めました。もし私の汗が雨になったら、この氷は誰の汗なのだろう？何代前の祖先が、どんな生き物がこれを作ったのだろう？彼らは皆私の親戚、親類だ。そして、その考えの中で、この惑星の不可欠な性質を理解しました。私たちはまさに生命の網なのだと。そして、この現代社会において、私たちが生命から切り離されているとか、優位に立っているとか、やりたいことを何でもできるとか、そういう考えや行動をとっていることが、なんと不条理なことか。本当に、うわぁ…って感じでした。
以前お話ししたと思いますが、家に帰って氷の上を歩いている時に妊娠していることに気づいたんです。つまり、私のお腹の中に子供がいて、ずっと一緒にいて、この旅をずっと続けてきたんです。いわば、母親としての目覚めみたいなものなんです。

RW: おやまあ。

CS：本当にそうでした。それで、ボーイフレンドの母親、クラウン・ポイント・プレスのケイサン・ブラウンに、この「私の惑星」に出会った体験を話したんです。彼女は「わあ、行って確かめなきゃ」と言って、実際に行ってみました。ロシアの原子力砕氷船に乗って、地理的な北極点まで行ったんです。その時彼女は70歳近くでした。彼女はこの体験に深く感動し、そのことについて書きたいと思ったんです。ちょうどその頃、私には子供がいました。彼女は「私たちみんな、スヴァールバル諸島っていうところに行かなきゃ」と言いました。私はもう二度とあんなに寒いところには行きたくありませんでした。カリフォルニアに引っ越したのを覚えていますか？アラスカは本当に素晴らしい冒険でしたが、まあいいでしょう。「はい、終わり、チェック」。分かりますよね？

RW: そうですね。

CS：本当に迷いました。でも、彼女は本当に説得力があって、信じられないほどパワフルで印象的な女性です。それで私たちは行きました。その頃には子供が生まれ、9月11日が起こっていました。これは、私に起こったある出来事でした。あの建物が崩れ落ちたとき、娘は私と同じようにあの建物を知ることはないだろうと悟りました。それがきっかけでした。自転車メッセンジャーをしていた頃、毎日そこに荷物を届けていました。あの建物は私の視覚的な風景の一部でした。あの建物、あの空間を知っていました。だから、あの建物が崩れ落ちたとき、初めて写真が歴史的文書としてどれほど重要か、つまり、これらの建物が存在していたことの証拠であることを理解したのです。先祖の写真が、彼らが存在していたことの証拠であるのと同じです。

RW: そうですね。

CS：そして、私が写真家になるきっかけとなったもう一つの出来事は、イラクかアフガニスタンか、中東のどこかの国が空爆の標的になったことでした。ニュースを見ていて、私たちは間違った方向へ進んでいる、この生命の美しさ、この地球の素晴らしさ、そして私たちが今持っているものがどれほど幸運なことなのか、もっと別の物語が語られているはずだ、と思ったのを覚えています。
そしてその瞬間、まるで誰かが私の肩を叩いて「時間だ。ソファから立ち上がって何か行動を起こせ」と言ったかのようでした。だから、カタンが私たちをスヴァールバル諸島に連れて行った時、私は様々なフォーマットのカメラを持っていました。スイッチが入り、写真を撮ろうと決めたからです。
マスタープランは何も持っていませんでした。気候変動や地球温暖化に関する話は、噂で耳にする程度でした。ですから、実際に行ってみると、感情的な反応の方が強かったんです。船が氷を砕く音に、ただただ魅了されたんです。あの環境の、くぐもった音に魅了されたんです。雪が降ると、音の伝わり方が変わってしまうんです。
そこで、連れて行ってくれた娘への感謝の気持ちとして、クリスマスに娘を南極に連れて行くことにしました。2005年、つまり2004年12月から2005年1月にかけて南極を旅した時、娘は5歳になりました。ウェッデル海という場所に行きました。そこで初めて巨大な板状氷山を見ました。巨大というのは、マンハッタンの街区ほどの大きさです。そして、ノルウェー人の船長が、実際に氷山の峡谷の間を案内してくれました。海抜200フィート、250フィートにもなるそびえ立つ氷山があり、中には滝が流れ落ちているものもありました。

RW: おやまあ。

CS：そして、その下にはさらに800フィートから1000フィートの氷が敷き詰められていたことを示唆するかのように、ネオン色の帯が光る氷もありました。初めてそれを見た時は、まるでショートしたかのように文字通り震え上がったのを覚えています。「一体これはどれくらいの時間なんだ？ 雪の結晶は何個なんだ？ 先祖は何人いるんだ？」と、考えていました。分かりますか？

RW: すごいですね。

CS：一体どんなプロセスを経て、これが目の前に現れたのでしょうか？そして、これが海へと戻っていくのを目の当たりにできるという特権を得られたことは、私にとってどんな恵みなのでしょうか？雪の結晶が降り積もってから10万年、20万年後、再び循環の一部となるのかもしれません。それ以来、同じような体験は何度かしましたが、畏敬の念に圧倒されたのは、あれが初めてでした。聖母マリアか聖テレサか、サン・ピエトロ大聖堂のあの美しい彫刻を前に、あの恍惚とした瞬間を思い出しました。自分がいかに小さいか、そして創造物の素晴らしさを痛感した、まさに恍惚の瞬間でした。
それで、それらの写真はナショナルジオグラフィックの編集者に見せられました。私はただ一人でやっていたんです。衝動的な好奇心だったんです。誰かに指示されたわけでも、お金を払われたわけでもありません。なのに、努力を認めなければならないと言われました。それで賞と賞金をもらったんです。ナショナルジオグラフィックのお墨付きを得ただけで、ロシアの砕氷船に乗って南極の裏側まで探検に行くことができました。その船には、ロシアの探検隊カメラマン、パベル・オチニコフが乗っていました。探検中ずっと、パベルは「これはどうやってやるんだ？これを撮りたいんだけど、カメラの設定はどうするんだ？」と、技術的な質問ばかりしていました。彼は本当に優しい人で、最後に「君はこの仕事に就くべきだよ。君ならきっとできるよ」と言ってくれました。それで彼は私に会社の名刺をくれて、探検隊カメラマンとして雇われたんです。

RW: ロシア人にとってですか?

CS：最初はロシア人、それからカナダ人、ノルウェー人、そしてモナコの人々。色々な会社に雇われて、最終的には探検隊のカメラマンとして船上で引っ張りだこになりました。

RW: すごいですね、それを何年も続けていたんですね。

CS：はい、2006年から2011年までです。5年間、行ったり来たりしていました。毎年、夏は北極圏で1～3ヶ月、冬は南極圏で1～3ヶ月過ごしていました。つまり、極地の海上で最長6ヶ月過ごすことになります。だから、私は双極性障害だと言っています。

RW: [笑う] そうですね。

CS：本当にそうでした。木々など、いくつか異質なものが私にとって異質なものになりました。極地にいると木々がないんです。でも、帰ってきて「わあ、見て！なんて美しいんだ。緑がいっぱい。それに、なんと地面から突き出ているんだ！」って思うんです。何ヶ月も地平線を揺らすものなど何も見えなかったんですから。それから、本当に興味深かったのは日光です。午前2時でも昼間のように見えることに慣れすぎていたので、遠征から帰ってきて夜になっていると、ちょっとパニックになりました。空が真っ暗！どうしてこんなことになるの？太陽はどこへ行ったの？大丈夫なの？本当にクレイジーでした。
だから、この2つの出来事はちょっと衝撃的でした。それから2007年、国連が気候変動が現実のものになったと発表しました。私の電話が鳴り始めました。初めての展覧会はワシントンD.C.の国立科学アカデミー博物館でした。私は、自分の作品をどこにも展示したことがないと伝えました。すると彼らは「構わない」と言いました。それで、初めての個展を開いてくれたのです。

RW: それはすごいですね。

CS：その後、ミシガン大学の美術館を通じて初めてのプリントを購入しました。エディションやサイズなど、何も知りませんでした。「後で連絡します」と伝えました。

RW: ナショナルジオグラフィックの写真家から指導を受けたとおっしゃっていましたよね?

CS：スティーブ・マッカリーです。カタンとスヴァールバル諸島、そしてカタンと南極大陸に行った間の2003年から2004年8月にかけて、スティーブ・マッカリーとチベットに行きました。
写真家になるというスイッチが入った時、もう学校に戻るなんてありえないと思いました。でも、いくつか疑問が湧いていました。私にとって一番良い方法は、実際に何かを成し遂げた人に電話して「どうやってそれを成し遂げたのですか？」と尋ね、直接学ぶことだと気づいたんです。そこでセバスチャン・サルガドに電話して、「飢えている人たちの中で、どのように振る舞うのですか？ 例えば、エチケットはどうですか？ 食べるのですか？ それともどこかへ行って食べるのですか？ 例えば、何をするのですか？」といったことを尋ねました。

RW: 彼と話しましたか？彼はそれで大丈夫でしたか？

CS：ええ、そうです。でも、「助けることはできません」と言う人もいました。彼らは脅威を感じていたんです。

RW: まず第一に、それはとても論理的ですが、多くの人はそのような決断を下す大胆さを持たないでしょう。

CS: それは分かっています。

RW: それはすごいですね。

CS: 一つには、自分が奉仕に召されたと感じたからだと思います。遊んでいる暇などありませんでした。私が恥ずかしがり屋だったからというわけではありません。

RW: わかりました。

CS：ここに来た目的を全うするために、とにかくスピードを上げなきゃいけないって感じでした。「ああ、ごめんなさい」なんて言ってごまかす暇なんてありませんでした。分かります？

RW: そうですね。