Rumkapløbet Er Slut

Paul Kingsnorth undersøger den kollektive frygt for fremtiden og det progressive koncept om rumkolonisering. Han opfordrer os indtrængende til at aflede vrangforestillingerne skabt af vores teknoindustrielle samfund.

Det var måske mest populært i 1950'erne, da et nyt forbrugersamfund selvsikkert begyndte at rulle ud af produktionslinjen, og den litterære science fiction-tid nåede uden tvivl sit højdepunkt. Det var især populært blandt børn, som læste om det i tegneserier med titler som Fantastiske eventyr og Planethistorier . Men mange voksne blev lige så solgt på løftet. Det blev ret udbredt antaget, at løftet i år 2000 ville være blevet holdt, og at menneskeheden ville få stor gavn af det.

Det varede ikke længe, ​​før denne optimisme forsvandt, og i et par årtier syntes ideen at forsvinde fra den folkelige bevidsthed. Men jeg har bemærket, at i de sidste par år er det gamle løfte dukket op igen i den folkelige bevidsthed. Denne gang har den dog en anden smag. Denne gang virker det mere som en trussel.

Jeg taler om den menneskelige kolonisering af andre verdener. Det virker excentrisk selv at skrive ordene, men der er ingen tvivl om, at en tro på menneskehedens behov - måske dens skæbne - for at kolonisere månen, eller Mars, eller andre kendte eller ukendte verdener, gør en mærkelig form for kulturelt comeback. Uanset at det ikke er mere praktisk nu, end det var i 1950'erne. Ligegyldigt at det ikke ser sandsynligt ud, at det kunne ske inden for livet af nogen, der lever i dag, hvis nogensinde. Det praktiske er ikke meningen: det er en fantasi, et motiv. Det er et middel til frelse.

Tilbage i de optimistiske 1950'ere, med løftet om materiel overflod overalt, rumkapløbet begyndende, og en stor del af befolkningen i den vestlige verden stadig begejstret for de muligheder, nye teknologier og en gavnlig, autoritativ videnskab tilbyder, virkede ideen om, at mennesker en dag skulle udvide deres rækkevidde til andre verdener, simpelthen en uundgåelig udvikling. Jeg kan huske, at jeg selv troede på det i skolen i slutningen af ​​1970'erne og begyndelsen af ​​80'erne. Dette var fremtiden, og det så godt ud. Jeg spiste Isaac Asimov-romaner med en fart på knob. Jeg så frem til det.

Jeg tror, ​​det er netop denne frygt for fremtiden, denne følelse af en truende apokalypse, denne følelse af, at vi har sluppet et monster løs, som nu er uden for vores kontrol, der har givet anledning til det seneste udbrud om koloniseringen af ​​andre verdener.

I dag er verden et andet sted. Den folkelige tro på videnskab og teknologi er drænet væk, for at blive erstattet af en udbredt, om end ofte uudtalt, frygt. Fra bioteknologi til geoengineering, fra ubemandede droner til internetovervågning, er det demokratiske løfte om teknologi blevet forvandlet til en autoritær trussel. I mellemtiden har denne vision om videnskabsdrevne fremskridt gjort lige så meget skade, som den har givet forbedringer. Med klimaændringer, med den sjette masseudryddelse godt i gang, med havet svømmende i vores industriaffald, med vores egen kemiske tilbageskylning i vores modermælk og blodbaner, er det en sværere verden for teknooptimister at finde en stemme. Vi har åbnet kassen og set, hvor vores ambition fører hen, og selvom vi måske hurtigt lukker den igen og kigger væk, er det for sent på dagen for nogen form for uskyld.

Jeg tror, ​​det er netop denne frygt for fremtiden, denne følelse af en truende apokalypse, denne følelse af, at vi har sluppet et monster løs, som nu er uden for vores kontrol, der har givet anledning til det seneste udbrud om koloniseringen af ​​andre verdener. Denne gang er ideen ikke baseret på en bølge af optimisme og håb, men præget af desperation, sorg og nogle gange endda vrede. Denne gang er det ikke vores næste spændende eventyr, men vores sidste håb.

Bare i de sidste par år har jeg set en række mennesker, der burde vide bedre, spekulere i, hvordan kolonisering af Mars kan være menneskehedens bedste udsigt til en livlig fremtid. Logikken grænser op til det psykopatiske: Vi har nu ødelagt denne planet ud over point of no return; der er for mange mennesker her, vores politiske systemer er ude af stand til at rumme vores teknologiske eller økonomiske ambitioner, og individuel grådighed og lyst er ved at løbe ud af kontrol. Der er ingen måde, at syv milliarder mennesker kan leve den slags livsstil, de tilsyneladende ønsker at leve uden endeløse konflikter og økologisk ødelæggelse.

Løsningen? Ikke for at ændre os selv, men for at finde en anden planet, hvor vi kan afspille det samme manuskript. Hvis vi begynder at flytte folk 'offworld', vil vi have nye grænser at udforske. Presset på Jorden vil blive reduceret. Vi vil blive frelst, ved vores kloghed, fra konsekvenserne af vores klogskab.

Nogle af de stemmer, der har råbt på, at mennesker skal bygge sig selv en tilstedeværelse på andre verdener, har været forudsigelige nok. Astronaut Buzz Aldrin, for eksempel, en veteran fra disse optimistiske tider, opfordrede sidste år til "amerikansk permanens på planeten Mars" inden for to årtier. Stephen Hawking, formentlig verdens mest berømte videnskabsmand, insisterede for nylig på, at "vi skal fortsætte med at gå ud i rummet for menneskeheden... Vi vil ikke overleve yderligere 1.000 år uden at undslippe vores skrøbelige planet."

Fysikere og astronauter kan undskyldes for deres dagdrømme, men de er ikke længere alene. Nye tråde er blevet flettet ind i tidligere tiders optimistiske rumretorik, og en af ​​de mest almindelige er antydningen om, at kolonisering af andre verdener vil give nyt rum for mennesker at udvide - og, måske afgørende, kan tilbyde nye ressourcer til det legetøj, de gadgets og maskiner, vi er ved at miner vores egen planet ihjel for at få fat i. Ved at skrive i millionærens foretrukne magasin Forbes sidste år, gjorde teknologiskribenten James Conca denne sag skarpt: "Voksende mangel på uorganiske nøgleelementer, såsom sjældne jordarters elementer til alle vores elektroniske gadgets og vedvarende energisystemer, platin og andre relaterede metaller... tyder på, at vi muligvis har brug for flere ikke-vedvarende ressourcer, end Jorden kan levere," forklarede han.

Måske er det teknoindustrielle samfund, der er hypet op på sin egen følelse af uforgængelighed, ved at ramme mure overalt og ikke har det intellektuelle eller spirituelle udstyr til at håndtere det resulterende rod.

Du vil finde argumenter som dette i enhver niche på internettet nu: Vi har brug for mere plads, vi har brug for flere ting, og vi kan ikke finde det her. Måske er det 'derude' i stedet for! Bind dette bundt af blind grådighed og begær med en lang kejserlig bombast – insister på, at udforskning af rummet svarer til at udforske havene i en tidligere tidsalder, at det er vores ret og vores skæbne – og du har en helt ny fantastisk mytologi på dine hænder. Nu er planeten, der skabte os, det, der holder os tilbage fra at nå vores potentiale. Bemærk, hvordan Hawking taler om at 'undslippe' Jorden, som om den eneste levende planet, vi kender til, kilden til alt liv, var et fængsel, og rummets døde vakuum tilbød frihedens rene luft. Det kræver et mærkeligt sind at tro på dette. Måske kræver det en genial en.

Samtidig med at dette frø er begyndt at genetablere sig i den industrielle verdens intellektuelle muldjord, har jeg set andet utopisk ukrudt begynde at blomstre. Jeg havde for nylig en samtale med en kvinde, som fortalte mig, at hun så frem til udviklingen af ​​den kunstige livmoder – en teknologi, som i øjeblikket er ved at blive udforsket – så kvinder kunne blive fritaget for byrden ved graviditet og fødsel. Hun mente, at det ville fremme ligestilling mellem kønnene.

Måske relateret til dette er den altid populære drøm om 'Singularity' - i sig selv et begreb, der blev opfundet i 1950'erne. Singulariteten er det punkt, hvor maskinintelligens overgår menneskelig intelligens, og alle væddemål er ude om fremtiden for vores art (og formentlig også alle andre arter). Singulariteten er en idé, der plejede at være begrænset til hipsteridealisterne i Silicon Valley, men den er for nylig brudt fri og begynder at etablere sig mere bredt.

Der er meget mere teknologisk utopisme, der kunne føjes til denne liste: neo-miljøfolks igangværende korstog for at bruge bioteknologi til at genskabe uddøde arter, for eksempel. Eller måske endda det stadig mere dominerende begreb fra 'antropocæn'-æraen, menneskets tidsalder, hvor vi har ændret Jorden så radikalt, at vores eneste mulighed er at agere, som om vi ikke blot var indbyggere, men skabere: at påtage os gudernes kappe for at rette op på vores fejl. For en kultur, der drejer sig om et behov for kontrol og en dybt antropocentrisk idé om menneskelig åbenbar skæbne, er appellen af ​​denne forestilling klar nok.

Hvad skal vi gøre ud af dette? Er det et mærkeligt, sindssygt slutspil? Måske er det teknoindustrielle samfund, der er hypet op på sin egen følelse af uforgængelighed, ved at ramme mure overalt og ikke har det intellektuelle eller spirituelle udstyr til at håndtere det resulterende rod. Alt, hvad vi kan gøre, er at argumentere for mere af det samme: mere fremadrettet momentum, mere teknologisk formidling, mere kontrol. Er det andet end fantasierne hos mennesker, hvis verdensbillede er ved at smuldre? Er de mere end vrangforestillinger?

Sikkert begynder mange af disse fantasier - for det er hvad de er - at falde fra hinanden ved undersøgelse. Tag den kolonisering af Mars, for eksempel. Forfatteren John Michael Greer henledte for nylig opmærksomheden på et papir offentliggjort i tidsskriftet Nature i 1997. Et hold økonomer havde beregnet, hvor meget værdi der var bidraget til den globale økonomi fra naturens side i modsætning til menneskelig indsats. Deres resultater antydede, at for hver amerikanske dollars værdi af varer og tjenester, der forbruges af mennesker hvert år, leveres omkring 75 cent gratis af jordens økosystemer. Kun de resterende 25 cent blev skabt af menneskelig økonomisk aktivitet. Hvis vi skulle kolonisere en død planet, som Mars, ville vi på en eller anden måde være nødt til at fylde de 75 procent op på egen hånd, og opbygge den fra en verden af ​​død sten og støv. Hvordan ville vi gøre det? Vi aner ikke. Efter al sandsynlighed ville det være fuldstændig umuligt.

Så hvad skal vi kalde dette at gribe om sugerør? Vi kunne kalde det idealisme, endda utopisme. Det er klart begge dele. Men måske er det også noget andet. Måske er det en moderne form for romantik.

Slå ordet 'romantisk' op i en ordbog, og du vil sandsynligvis blive mødt med definitioner som denne: "overdrivelse eller malerisk løgn... En følelse af fjernhed fra eller idealisering af hverdagslivet ... Overdriv eller fordrej sandheden, især fantastisk." 'Romantisk' er et ord, der almindeligvis kastes rundt, ofte af den slags mennesker, der idealiserer Mars-baser, for at afvise folk, der henter inspiration fra fortiden frem for fremtiden. Det er en folkelig fornærmelse, der, som så mange skældsord gør, aflaster fornærmeren for tænkningsbyrden.

En 'romantiker' er i disse termer en person, der ser fortiden gennem 'rosafarvede briller' og ønsker at vende tilbage til den. En person, der for eksempel idealiserer landdistrikter og lavteknologiske kulturer og ikke forstår barskheden og rædselen ved det præindustrielle liv. En 'romantiker' er sædvanligvis en borgerlig eskapist, der ser 'natur' som imødekommende snarere end truende, ikke indser, at livet før antibiotika- og fjernsynets komme var grimt, brutalt og kort, og kun er i stand til at holde disse synspunkter på grund af hans eller hendes privilegerede position i industrisamfundets beskyttende boble.

Men det forekommer mig, at romantisering af fortiden, i vores kultur på dette tidspunkt, er mindre almindeligt end romantisering af fremtiden. Den eneste forskel er, at romantisering af fremtiden er socialt acceptabelt.

Denne karikatur er ikke helt ubegrundet. Der er bestemt masser af naive visioner om fortiden rundt omkring, og der er også masser af urealistiske vurderinger af nutiden. Men det forekommer mig, at romantisering af fortiden, i vores kultur på dette tidspunkt, er mindre almindeligt end romantisering af fremtiden. Den eneste forskel er, at romantisering af fremtiden er socialt acceptabelt.

Overvej, hvad de to verdensbilleder har til fælles. En af dem ser tilbage på en periode fra fortiden, som anses for at være nutidens overlegen, og henter inspiration fra den. Så en 'primitivist' kan for eksempel se tilbage til den palæolitiske æra, før udviklingen af ​​landbruget, og hylde dette som højdepunktet for menneskelig udvikling. Vi levede i harmoni med naturen, indtil det første frø blev dyrket, hvorefter vi gled ind i en fremtid med hierarki, kontrol og økologisk ødelæggelse. Fordi der ikke er nogen mulighed for at komme tilbage til denne periode, og fordi vi ved meget lidt om den, er det let at projicere vores følelsesmæssige behov på den. Dette er i bund og grund den kristne fortælling om syndefaldet, der er gen-værktøjet til en antikapitalistisk tidsalder, og den har den samme oprindelige appel.

Det er ikke svært at finde folk, der svømmer i disse farvande. Jeg har selv svømmet der, og jeg synes, det er en fristende og trøstende historie. Måske er det tåbeligt at købe ind i fortællinger som denne, eller måske er det bare menneskeligt. Men hvis det er tåbeligt, er det så mere end at hengive sig til fantasier om månebaser og frelse ved siliciumchip? Hvad er forskellen mellem dem, der projicerer deres behov på fortiden, og dem, der projicerer dem på fremtiden? Hvad er forskellen mellem en, der ser perfektion i istiden, og en, der ser perfektion i rumalderen? Det er måske ikke altid realistisk at se til fortiden for at få inspiration, men i det mindste ved vi mere eller mindre, hvordan fortiden var. Vi aner ikke, hvad fremtiden vil bringe. Måske er det attraktionen: Rummet er tomt i enhver forstand, og det gør det stort nok til at rumme alle vores drømme, uanset hvor barok det end er.

Alligevel, hvis vi skal bruge ord som 'romantisk', bør vi i det mindste forstå deres herkomst. Den romantiske bevægelse, som blomstrede i første halvdel af det 19. århundrede, var en reaktion på utilitarismen i det 18. århundredes 'oplysningstiden'. Det reagerede på masseindustriens dehumaniserende virkning, rationaliseringen af ​​naturen og den stigende vægt på menneskelig fornuft, med et forsvar for en følelsesmæssig, intuitiv reaktion på den naturlige verden og på menneskelige relationer. Selvom det måske i dag er bedst kendt gennem Wordsworths poesi eller de tyske landskabsmaleres kunst, var det på det tidspunkt lige så dybt sammenflettet med radikal politik og et angreb på materialismens og scientismens dogmer. Hvis det nogle gange idealiserede fortiden, var det sandsynligvis en uundgåelig reaktion på den bombastiske forkæmper for fremtiden, som foregik rundt omkring.

Personligt synes jeg slet ikke, at ordet 'romantisk' skal bruges som en fornærmelse; ligesom dets modstykke 'Luddite' er det et misbrugt historisk udtryk. Men hvis det skal være - og måske er det for sent at vende tingene - så lad det i hvert fald være en ligestillingsfornærmelse. Hvis det skal bruges til at fordømme dem, der idealiserer bestemte tidsperioder, så lad tidsperioderne omfatte dem, der endnu skal komme, såvel som dem, der er gået.

Set på denne måde er fremtiden på Mars, ligesom fremtiden, hvor vi genopbygger passagerduer i laboratorier, opdrætter babyer i maskiner og downloader vores bevidsthed til siliciumchips, en øvelse i rumalderromantikken. Den slags mennesker, der væmmes over en idealiseret fortid, kan ofte knap rumme deres entusiasme for en idealiseret fremtid. Og når der rejses indvendinger, kan de iklæde deres visioner et moralsk sprog: Vi skal redde planeten, vi skal give nyt rum for mennesker til at udvikle sig og opfylde deres stadigt stigende behov. Forvent at høre mere af dette i de kommende år, efterhånden som situationen her på Jorden bliver mere desperat.

Men det, vi kan gøre, når de præsenteres for en vision, der projicerer et ideal på enten fremtiden eller fortiden, er at undersøge vores eget personlige behov for at blive vildledt.

Hvad skal der gøres ved dette? Svaret på dette spørgsmål forekommer mig, som så ofte, at være personligt snarere end politisk. Der er ingen måde at forhindre dette samfund i at romantisere fremskridt og teknologi, og der er ingen måde at forhindre, at det kommer hårdt ned på visioner om menneskelig skala og økologisk udvikling. Det vil den fortsætte med at gøre, indtil dens egen intellektuelle ramme, og sandsynligvis dens fysiske ramme, kollapser under sin egen vægt. Disse holdninger er i vores rumalder-DNA.

Men det, vi kan gøre, når de præsenteres for en vision, der projicerer et ideal på enten fremtiden eller fortiden, er at undersøge vores eget personlige behov for at blive vildledt. Tag fat i en af ​​verdens store spirituelle lærere eller mange af dens sekulære filosoffer, og du vil støde på påstanden om, at de fleste af os, det meste af tiden, er fanget i vores egne vrangforestillinger. Det vil sige, at vi skaber vores egne mentale kort over verden, hvorved vi navigerer i dens barske områder, og vi er enormt tilbageholdende med at se disse kort taget fra os, eller at se nogen af ​​anvisningerne trykt på dem stillet spørgsmålstegn ved. Disse kort kan være religiøse, filosofiske, politiske eller enhver variation af disse ting. Men de betyder, at når vi ser ud på verden, så ser vi ikke selve verden, vi ser vores egen opfattelse af den, og den opfattelse af den er farvet af vores egne følelsesmæssige behov.

Så hvis vi har brug for at tro på fremskridt, vil vi tro på fremskridt. Hvis vi har brug for at tro på Apocalypse, vil vi tro på det. Hvis vi har brug for at benægte eksistensen af ​​klimaændringer eller tro, at vi kan gå tilbage til Pleistocæn eller fremad til Mars-fremtiden, vil vi tro på disse ting, og så længe vi vil tro på dem, kan intet rive disse kort fra vores hænder.

Formålet med vrangforestillinger er at trøste os, og vores rumalder vrangforestillinger trøster os på et civilisatorisk niveau. Den bedste måde at omgå dem på er nok at undersøge vores egne mentale kort – og dermed vores eget sind – og forsøge at aflede dem, efterhånden som de kommer. Dette er et livs værk, men måske i sidste ende er det det eneste værk.

"Alt, hvad vi er," forklarede Buddha for 2.500 år siden, "er resultatet af det, vi har tænkt. Sindet er alt. Det, vi tror, ​​vi bliver." Vi kan se, hvad vores civilisation er ved at blive, og hvor den også er på vej hen. Hvilke vrangforestillinger bragte dig hertil – og hvordan begynder du at fjerne dem?

Illustration af Alex Schomburg