Zergatik Den Asperdurarako Gaitasuna Gauza Ona

«Asperdurak… babesten du norbanakoa, jasangarri egiten dio zer izan daitekeen jakin gabe zerbaiten zain egotearen esperientzia ezinezkoa».

Noiz izan zen azken aldia aspertuta egon zinen —benetan aspertuta— eta ez zinela berehala bete zure hutsune psikikoa Facebook, Twitter edo Instagram begiratuz? Azken aldia dendan, hegazkinez igotzeko atean edo zinema-aretoan ilaran egon zinen eta ez zenuen zure telefonoa hartu behartutako alferkeria tristetik askatzeko bila? Duela mende eta erdi, Kierkegaardek argudiatu zuen orainalditik ihes egiteko bulkada hori dela gure zorigaiztoko iturri handiena . Mende bat geroago, Susan Sontagek bere egunerokoan idatzi zuen asperduraren helburu sortzaileari buruz. Hala ere, gurea asperdura sormenaren aurkakoarekin parekatzen duen kultura bat da, eta ihesbideak eskaintzeko ahalegin handiak egiten dituena.

Haurrek galdera engainagarriki sinpleak baina existentzialki sakonak egiteko modua dute. Horien artean, Adam Phillips britainiar psikoanalisi idazle ospetsuak dioenez, hau dago: "Zer egingo dugu orain?". 1993ko On Kissing, Tickling, and Being Bored: Psychoanalytic Essays on the Unexamined Life bilduma ikusgarrian aurkitutako "On Being Bored" saiakera batean ( liburutegi publikoa ), Phillipsek idazten du:

Heldu orok gogoratzen du, beste gauza askoren artean, haurtzaroko asperdura handia, eta haur ororen bizitza asperdura-aldiz josita dago: gauzak hasten diren eta ezer ez den etenaldi-egoera hori, desio absurdu eta paradoxikoena, desio baten nahia, barnean duen ezinegona lausoaren aldartea.

Maurice Sendak-en ilustrazioa, Ruth Krauss-en 'Tximeleten Etxe Irekia' liburutik.

Phillipsek, noski, bi hamarkada baino gehiago lehenago idazten ari da internet modernoak gaur egungo kultura inguratzen duen "sare sozial" nonahikoa eman zigun. Horrek bere ikuspuntuei hunkigarritasun geruza berri bat ematen die asperdura gaitasuna aztertzen dugunean —ez bakarrik haurrengan, batez ere haurrengan, baita helduengan ere—, kanpoko estimulaziorako etengabeko sarbidea eta bitartekaririk gabeko sarrera dugun garai honetan. Hau bereziki kezkagarria da asperdurak gure eraketa psikologikoa moldatzeko duen garapen-funtzioa eta munduari arreta jartzen ikasteko dugun modua —edo ez— moldatzeko. Phillipsek idazten du:

Asperdura, egia esan, prozesu ezegonkor bat da, non haurra, nolabait esateko, zerbaiten zain eta zerbaiten bila dagoen, non itxaropena isilpean negoziatzen den; eta zentzu honetan, asperdura arreta aske flotatzailearen antzekoa da. Asperduraren nahasmen ito eta batzuetan suminkorrean, haurra hutsune sentsazio errepikakor batera iristen ari da, eta hortik bere benetako nahia kristalizatu daiteke... Aspertzeko gaitasuna garapen-lorpen bat izan daiteke haurrarentzat.

Gure lehen esperientziek gure eredu psikoemozionalak sakonki moldatzen dituztenez , ezinbestekoa da hausnartzea nola islatzen den gure helduaroan dugun gaitasunetan. Zein erraz eta deseroso ordezka dezakeen "heldu modernoa" esaldiak haurraren aipamen oro Phillipsen saiakeraren pasarte honetan:

Bere arreta eta xurgapen mugikorraren etenaldi frustragarri bat bizitzen ari dela, aspertutako haurra azkar kezkatzen da bere kezka faltagatik. Ez dago beste norbaiten zain, baizik eta, nolabait esateko, bere buruaren zain dago. Ez itxaropenik gabe ez itxaropenik gabe, ez asmorik gabe ez etsita, haurra aukera eta etsipenaren babesgabetasun triste batean dago. Hitz gutxitan esanda, haurrak beti ditu bi proiektu aldi berean eta gainjarritako: autosufizientzia proiektua, non bestearen erabilera eta beharra haurrak kontzesio gisa interpretatzen duen; eta menpekotasun baten jabe egiten den elkarrekikotasun proiektua. Asperduraren krisi arruntean, bi proiektuen arteko gatazka berriro berritzen da.

Ez da harritzekoa, beraz, Phillipsek dioenez, haurraren asperdurak helduengan errieta, etsipen sentsazioa, porrotaren salaketa piztea —hau da, asperdura hasiera batean onartu edo aitortzen bada ere—. Zentzu batean, asperdura haurtzaroa bera bezala tratatzen dugu —gainditu eta hazteko zerbait bezala, izateko modu desberdin gisa baino, funtsezko modu gisa gainera. Phillipsek gaineratzen du:

Izan ere, zenbatetan gertatzen den haurraren asperdura desadostasun mota nahasgarri horrekin, helduak arreta galarazi nahi izatearekin —helduek erabaki izan balute bezala haurraren bizitza amaigabe interesgarria izan behar dela, edo hala ikusi behar dela. Helduen eskakizun zapaltzaileenetako bat da haurrak interesa izatea, interesatzen zaiona aurkitzeko denbora hartu beharrean. Asperdura ezinbestekoa da norberaren denbora hartzeko prozesuaren barruan.

Hori da, agian, Cheryl Strayedek hain ederki aipatu zuena ia hogei urte geroago, idatzi zuenean “egun alferrikakoek zerbait sortuko dute [zeren] gauza hauek zure bilakaera direlako”.

DB Johnsonen ilustrazioa, Thoreauren filosofiari buruzko haurrentzako liburu bat den 'Henry Hikes to Fitchburg' liburutik.

Phillipsek asperduraren bilakaera haurtzarotik helduarora aztertzen du zuzenean:

Helduok asperdurak ikerketaren eszenara itzultzen gaitu, gure jakin-minaren pobreziara, eta galdera sinple honetara: Zer egin nahi dugu denborarekin? Haur batentzat ondoeza laburra dena helduarentzat arrisku isil bat bihurtzen da. Azken finean, nork ezin du ezer itxaron?

[…]

Asperdura itxarotearen aurkako defentsa gisa har dezakegu, eta hau da, alde batetik, desiraren aukera onartzea... Asperduran, esan dezakegu, bi suposizio daudela, bi aukera ezinezko: zerbait desiratzen dut, eta ezer ez. Baina bi suposizioetatik, edo sinesmenetatik, zein ukatzen den beti da anbiguoa, eta anbiguotasun horrek azaltzen du, uste dut, asperduraren paralisi bitxia... Asperduran desira-objektu posible baten erakargarritasuna dago, eta desiratik ihes egiteko erakargarritasuna, bere zentzugabekeria.

[…]

Asperdurak, uste dut, banakoa babesten du, jasangarri egiten dio zerbaiten zain egotearen esperientzia ezinezkoa, zer izan daitekeen jakin gabe. Beraz, asperduran gertatzen den zain egotearen paradoxa da banakoak ez dakiela zer zain zegoen aurkitu arte, eta askotan ez dakiela zer zain dagoen... Argi dago, ez genukeela asperduraz hitz egin behar, asperduraz baizik, nozioak berak analisiari aurre egiten dioten hainbat aldarte eta sentimendu barne hartzen baititu; eta hau, esan dezakegu, asperduraren funtzioaren parte dela, bizitza psikikoaren kondentsazio huts moduko bat bezala.

Asperdura eragozpen gisa hartu eta aukera gisa ukatzeko joera dugula deitoratuz, Phillipsek "hamaika urteko mutil goiztiar eta artikulatu" baten istorioa aipatzen du. Mutiko hori behin bere pazientea izan zen, bere semea "uste baino zorigaiztokoagoa" zela uste zuen ama batek eraman zuena, neurri handi batean bere "auto-irudikapen engainagarriagatik". Phillipsek aurkitu zuen azaleko ni hori, mutilak desadostasunaren ezkutu gisa erabiltzen zuena, neurri handi batean asperduraren esperientziarekin lotuta zegoela. Berriz ere, Phillipsek haurtzaroaz haratagoko giza egoera modernoari oso lotuta dagoen pasarte bat eskaintzen du:

[Mutila] gehienbat bere bizitza zein betea zen esaten zuen poztasun hutsalean zegoen, nik esan dezakedan bezala. Bere zalantzak beldurtzen zituenez, oso galdera gutxi egin nizkion, eta beti izan ziren taktuzkoak. Baina une batean, nahi baino zuzenago, ea inoiz aspertuta zegoen galdetu nion. Harrituta geratu zen galderarekin eta haur alai eta etengabe honetan lehenago ikusi ez nuen tristeziaz erantzun zuen: "Ez dut aspertzeko baimenik". Galdetu nion zer gertatuko zen aspertzen uzten bazuen, eta uste dut lehen aldiz gelditu zela tratamenduan, eta esan zuen: "Ez nuke jakingo zer espero dudan", eta, une batez, izututa geratu zen pentsamendu horrekin.

Phillipsek mutikoaren “gezurrezko nortasunari” zuzendu zion tratamendua, eta amaren onespenaren seinale ona izateak asperduraren bizioari tarterik uzten ez zioten interes asko izatea esan nahi zuelako sinesmena. Hurrengo urtean zehar, Phillipsek mutikoari aspertzeko gaitasuna garatzen lagundu zion. Honela kontatzen du:

Behin iradoki nion ona izatea jendeak bera ezagutzea eragozteko modu bat zela, eta baiezkoa eman zidan, baina gaineratu zuen: «Aspertuta nagoenean ez dut neure burua ezagutzen».

Øyvind Torseterren 'The Hole' liburutik ateratako ilustrazioa.

Uste dut horrela jokatzen dugula bizitzan, mundu modernoko helduok. Ona izatearen gure bertsioa produktiboa izatea da. Distrakzio edo lanpetuta egotea etengabe aukeratzen dugu —txanpon beraren bi aldeak—, asperdura eta pasibotasuna saihestu nahi ez ditugula, baina presentzia lapurtzen diegu geure buruari, presentziak espero dugunarekiko, etorriko denarekiko urruntzea eta denarekiko kontzientziazko oinarria aurresuposatzen duelako.

Hau da gure garaiko patologia kulturala: egiten duguna egiteari utziko bagenio, agian ez genuke jakingo nor garen. Lehenago hausnartu dudan bezala, produktibitatearen aroan presentziaren artea lantzea ez da lan erraza.

Musukatzeari, kilika egiteari eta aspertzeari buruz irakurketa eder eta psikikoa luzatzen duen liburua da bere osotasunean. Osatu asperduraren historia kultural honekin, eta ondoren, berrikusi Phillipsek Paul Holdengräberrekin izandako elkarrizketa zoragarria , psikoanalisia arimaren literatura bezalakoa izatearen arrazoiaz .