"나이가 어떻든, 인생 방향이 어떻든, 창의력을 키우는 데 너무 늦거나, 너무 이기적이거나, 너무 어리석을 수는 없습니다."
"예술은 사물이 아니라 방법이다." 엘버트 허버드는 1908년에 이렇게 썼습니다 . 하지만 그 방법이 무엇 인지, 정확히 어디로 이어지는지, 그리고 그 방법을 가장 잘 따르는 방법은 기록된 시간의 시작부터 예술가들이 씨름해 온 문제이며, 심리학자들은 수십 년 동안 창의성의 단계 , 필수 조건 , 아이디어를 생산하는 가장 좋은 기법을 설명하며 이를 해독하려고 노력해 왔습니다.
1978년, 술을 끊은 지 몇 달 후, 예술가, 시인, 극작가, 소설가, 영화 제작자, 작곡가이자 저널리스트인 줄리아 캐머런은 예술가들에게 가능한 가장 넓은 의미에서 창의적 막힘을 극복 하고 "창조적 부상" 후에 다시 일어서는 방법을 가르치기 시작했습니다.소수의 예술가와의 일대일 레슨으로 시작된 것이 더 큰 워크숍으로 이어졌고, 캐머런이 전 세계적으로 강의하도록 초대받은 과정이 되었으며, 결국에는 The Artist's Way ( 공공 도서관 )가 되었습니다.창조적 삶에 대한 선구적이고 많은 사랑을 받는 핸드북으로, 그 관문과 장애물을 탐구하고 우리가 어떻게 우리 자신의 방해에서 벗어날 수 있는지를 다룹니다.이것은 실용적인 기술 세트이자 창조하려는 본질적인 인간 충동에 대한 시대를 초월한 철학적 명상입니다.
'창의적 막힘 극복'에 등장하는 시드니 핑크의 작품입니다.
10주년 기념판 서문에서 캐머런은 예술에 대한 가장 아름다운 정의를 다음과 같이 덧붙였습니다.
예술은 영적인 거래입니다. 예술가는 비전을 가진 사람들입니다. 우리는 일상적으로 일종의 신앙을 실천하며, 멀리서 반짝이는 창의적인 목표를 향해 나아갑니다. 우리에게는 보이지만 주변 사람들에게는 보이지 않는 경우가 많습니다. 기억하기는 어렵지만, 시장을 만드는 것은 우리의 작품이지, 시장이 우리의 작품을 만드는 것이 아닙니다. 예술은 신앙의 행위이며, 우리는 그 신앙을 실천하는 연습을 합니다.
실제로 이 책에는 조직 종교에 회의적인 사람들에게는 거부감을 줄 수 있는 강한 영적인 함의가 있지만, 캐머런은 플래너리 오코너의 견해를 되풀이 하며 영성에 대한 가장 광범위한 정의를 제시하고, 영성이 반드시 종교와 일치할 필요는 없다고 지적합니다. 그녀는 다음과 같이 썼습니다.
열린 마음을 기르는 연습이라고 생각하세요. … 이 과정에서 성공하기 위해 신이라는 개념은 필요하지 않다는 것을 스스로에게 상기시키세요. 사실, 우리가 흔히 생각하는 신 개념들 중 많은 것들이 방해가 됩니다. 의미론이 여러분의 발목을 잡는 또 하나의 걸림돌이 되지 않도록 하세요. 이 책에서 신이라는 단어가 사용될 때는, 선하고 질서 있는 방향이나 흐름이라는 생각으로 대체할 수 있습니다. 우리가 이야기하는 것은 창조적인 에너지입니다. … 여러분이 경험하는 것을 쉽게 요약할 수 있는 이름이 아니라면 굳이 이름을 붙일 필요는 없을 것 같습니다.
마크 트웨인의 '어린 소녀들에 대한 조언'에서 발췌한 블라디미르 라둔스키의 그림.
캐머런은 그러한 창의적 에너지가 우리 본성의 일부라고 주장합니다. 이 에너지를 배우는 대신, 진지한 성인의 삶을 살아가는 동안 이 에너지를 차단하기 위해 습득했던 모든 기법들을 잊어버려야 합니다. 그녀는 이렇게 말합니다.
여러분의 나이와 인생 방향이 어떠하든, 예술을 직업으로 삼든 취미로 삼든 꿈으로 삼든, 창의력을 발휘하기에 너무 늦었거나 너무 이기적이거나 너무 어리석다는 생각은 들지 않습니다. 저는 창의성이 우리의 진정한 본성이라고 믿게 되었고, 장애물은 과정을 방해하는 비자연스러운 현상이며, 가느다란 녹색 줄기 끝에 꽃이 피는 것만큼이나 자연스럽고 기적적인 일이라고 생각하게 되었습니다.
창의성의 신비로운 특성을 찬양한 TS 엘리엇처럼 캐머런은 자연스러운 창의적 흐름, 즉 딜런 토마스가 "녹색 퓨즈를 통해 꽃을 움직이는 힘"이라고 기억에 남을 만한 표현으로 불렀던 생명력을 깨닫는 법을 배우는 자신의 여정을 이야기하며, 진정한 창의적 작업에 필요한 판단하지 않는 마음을 고려합니다.
저는 제 창의력을 제가 믿을 수 있는 유일한 신, 창조의 신께 맡기는 법을 배웠습니다. 저는 방해를 피하고 그 창조적인 힘이 저를 통해 작용하도록 내버려 두는 법을 배웠습니다. 그저 종이 앞에 서서 들은 것을 적는 법을 배웠습니다. 글쓰기는 마치 엿듣는 것과 같았고, 핵폭탄을 만드는 것과는 달랐습니다. 그렇게 까다롭지 않았고, 더 이상 폭발하지도 않았습니다. 굳이 감정에 휘둘릴 필요도 없었고, 영감이 떠오르는지 확인하기 위해 감정의 온도를 재볼 필요도 없었습니다. 그저 글을 썼습니다. 협상은 없었습니다. 좋고 나쁨은 제 일이 아니었습니다. 제가 관여할 일이 아니었습니다. 자의식적인 작가의 자리에서 물러남으로써 저는 자유롭게 글을 썼습니다.
이러한 항복의 개념은 종교적 의미에서의 서양 신성 개념보다는 우주의 통일성에 대한 동양 철학적 가르침 에 더 가까운 듯합니다. 캐머런은 다음과 같이 썼습니다.
우주를 당신이 잠겨 있고, 당신이 형성된 거대한 전기 바다로 생각한다면, 창의성을 발휘하면 당신은 그 바다에 떠다니는 존재에서 그 생태계의 더욱 완벽하게 기능하고, 더욱 의식적이며, 더욱 협력적인 부분으로 변합니다.
리사 콩던의 '당신이 무엇이든, 좋은 사람이 되세요'라는 작품.
그럼에도 불구하고 믿음과 신앙 사이의 왓츠적 구별 의 힌트와 함께 캐머런은 창조적 과정에 내재된 "영적 전기"에 대한 사례를 제시하고 다음과 같이 썼습니다.
창의성의 핵심은 신비로운 결합의 경험입니다. 신비로운 결합의 핵심은 창의성의 경험입니다. … 창의성은 하나의 경험입니다. 제 생각에는 영적인 경험입니다. 창의성이 영성으로 이어지는지, 영성이 창의성으로 이어지는지 어떻게 생각하든 상관없습니다. 사실 저는 둘을 구분하지 않습니다. 그러한 경험 앞에서는 믿음에 대한 모든 질문이 무의미해집니다. 칼 융이 말년에 믿음에 대한 질문에 답했듯이, "나는 믿지 않습니다. 나는 압니다."
캐머런은 창의성과 영성 사이의 이러한 순환 관계가 그녀의 "막힘 해소 방법"의 기법과 실천과 유사하다고 주장합니다. 그녀는 창의적 회복을 향한 "나선형 경로"에 대해 놀랍도록 안심시키는 구절에서 다음과 같이 기술합니다.
여러분은 몇 가지 문제들을 매번 다른 수준에서 반복해서 겪게 될 것입니다. 예술적인 삶에서 끝이란 없습니다. 여정의 모든 단계에는 좌절과 보상이 공존합니다. 여기서 우리의 목표는 길을 찾고, 발판을 마련하고, 등반을 시작하는 것입니다.
하지만 그 길이 나선형으로 뻗어 있음에도 불구하고, 캐머런은 예술가들과 함께 작업하며 쌓은 풍부한 경험을 바탕으로 창의적 회복 과정의 여러 단계를 설명합니다. 이 단계들은 슬픔의 단계 와 놀라울 정도로 유사한데, 아마도 회복 과정 자체가 창의적 에너지와의 접촉을 방해하는 집착과 심리·감정적 습관을 버려야 하기 때문일 것입니다. 캐머런은 이렇게 썼습니다.
즉각적이고 고통 없는 창의성을 위한 빠른 해결책은 없지만, 창의적인 회복(또는 발견)은 가르칠 수 있고 추적 가능한 영적 과정입니다. 우리 각자는 복잡하고 매우 개별적이지만, 창의적인 회복 과정에는 공통적으로 인지되는 분모가 있습니다.
이 과정을 진행하면서, 처음 몇 주 동안은 어느 정도 반항심과 어지러움이 느껴집니다. 이 시작 단계에 이어 수업 중반부에는 폭발적인 분노가 바로 뒤따릅니다. 분노 다음에는 슬픔이 오고, 그다음에는 저항과 희망의 물결이 번갈아 나타납니다. 이러한 성장의 정점과 저점을 오가는 시기는 학생들이 강렬한 기쁨과 방어적인 회의감을 경험하는 일련의 팽창과 수축, 즉 탄생의 과정으로 이어집니다.
이 험난한 성장 단계에는 과정을 포기하고 우리가 아는 삶으로 돌아가고 싶은 강한 충동이 뒤따릅니다. 다시 말해, 협상의 시기입니다. 사람들은 이 시점에서 종종 과정을 포기하고 싶은 유혹을 받습니다. 저는 이를 창조적 유턴이라고 부릅니다. 과정에 다시 전념하게 되면 자아가 크게 항복하는 자유낙하가 시작됩니다. 이후, 과정의 마지막 단계는 향상된 자율성, 회복탄력성, 기대감, 그리고 흥분으로 특징지어지는 새로운 자아감과 더불어 구체적인 창의적 계획을 세우고 실행할 수 있는 능력을 특징으로 합니다.
감정적으로 격동하는 것처럼 들린다면, 사실 그렇습니다. 우리가 창의력 회복에 착수할 때, 우리는 우리가 아는 삶으로부터 물러나는 과정에 들어갑니다. 물러남은 분리 또는 비집착을 의미하는 또 다른 표현으로, 어떤 명상 수련이든 꾸준한 노력을 상징합니다.
리스베스 츠베르거가 '이상한 나라의 앨리스'를 위해 그린 그림입니다.
하지만 캐머런의 가장 두드러지고 강력한 요점은 철수의 방향에 관한 것입니다.
우리는 과도하게 확장되고 잘못된 곳에 놓인 창의적 에너지를 우리 자신의 핵심으로 다시 끌어들이면서, 우리가 물러나는 실체일 뿐, 물러나는 실체는 아닙니다.
우리와 우리의 핵심으로 돌아가는 것을 가로막는 것은 앤 라모트가 그토록 설득력 있게 경고했던 만성적인 완벽주의입니다. 캐머런은 이렇게 썼습니다.
우리는 내면화된 완벽주의자, 악랄하고 영원한 비판가, 즉 검열관의 희생자입니다. 검열관은 우리 (좌뇌)에 자리 잡고 종종 진실처럼 위장된 파괴적인 발언을 끊임없이 쏟아냅니다. … 이것을 규칙으로 삼으세요. 검열관의 부정적인 의견은 진실이 아니라는 것을 항상 기억하세요. 이는 연습이 필요합니다. 매일 아침 침대에서 일어나 바로 책에 글을 쓰면 검열관을 피하는 법을 배우게 됩니다.
《아티스트 웨이》 의 나머지 부분에서 캐머런은 "자신의 창의성, 즉 내면의 악당, 옹호자, 소망, 두려움, 꿈, 희망, 그리고 승리와의 집중적이고 안내되는 만남"에서 믿음직한 셰르파가 됩니다. 이러한 경험은 "당신을 흥분, 우울, 분노, 두려움, 기쁨, 희망, 그리고 궁극적으로 더욱 자유롭게 만들어 줄" 것입니다. 라모트의 빼놓을 수 없는 작품, 닐 게이먼의 위대한 예술 창작 이야기, 그리고 애나 디비어 스미스의 창의적 자신감의 진정한 의미 에 대한 이야기도 함께 들어보세요.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION