Julia Cameron về cách thoát khỏi Con đường của chính bạn

“Dù bạn ở độ tuổi nào hay con đường sống của bạn thế nào… thì cũng không bao giờ là quá muộn hay quá tự phụ, quá ích kỷ hay quá ngớ ngẩn để phát huy khả năng sáng tạo của mình.”

“Nghệ thuật không phải là một vật thể - nó là một con đường”, Elbert Hubbard đã viết vào năm 1908. Nhưng câu hỏi về con đường đó là gì , chính xác nó dẫn đến đâu và làm thế nào để theo đuổi nó tốt nhất là điều mà các nghệ sĩ đã vật lộn kể từ buổi bình minh của thời gian được ghi chép và các nhà tâm lý học đã dành nhiều thập kỷ để cố gắng giải mã, phác thảo các giai đoạn sáng tạo , các điều kiện thiết yếu của nó và kỹ thuật tốt nhất để tạo ra ý tưởng .

Năm 1978, vài tháng sau khi cai rượu, nghệ sĩ, nhà thơ, nhà viết kịch, tiểu thuyết gia, nhà làm phim, nhà soạn nhạc và nhà báo Julia Cameron bắt đầu dạy các nghệ sĩ — theo định nghĩa rộng nhất có thể — cách vượt qua rào cản sáng tạo và đứng dậy sau một "chấn thương sáng tạo". Những gì bắt đầu là các bài học một kèm một với một số ít nghệ sĩ đã trở thành một hội thảo lớn hơn, sau đó là một khóa học, mà Cameron được mời đến giảng dạy trên toàn thế giới, và cuối cùng là The Artist's Way ( thư viện công cộng ) — một cuốn sổ tay có ảnh hưởng sâu sắc, được yêu thích về cuộc sống sáng tạo, khám phá các cánh cổng, chướng ngại vật của nó và cách chúng ta có thể thoát khỏi con đường của chính mình. Đó vừa là một tập hợp các kỹ thuật thực tế vừa là một sự thiền định triết học vượt thời gian về động lực sáng tạo tinh túy của con người.

Tác phẩm nghệ thuật của Sydney Pink từ 'Vượt qua rào cản sáng tạo'.

Viết trong phần giới thiệu cho ấn bản kỷ niệm 10 năm, Cameron đã bổ sung thêm những định nghĩa đẹp nhất về nghệ thuật :

Nghệ thuật là một giao dịch tâm linh. Nghệ sĩ là những người có tầm nhìn xa trông rộng. Chúng ta thường thực hành một hình thức đức tin, nhìn rõ và hướng tới một mục tiêu sáng tạo lấp lánh ở phía xa — thường hữu hình với chúng ta, nhưng vô hình với những người xung quanh. Mặc dù khó nhớ, nhưng chính tác phẩm của chúng ta tạo ra thị trường, chứ không phải thị trường tạo ra tác phẩm của chúng ta. Nghệ thuật là một hành động của đức tin, và chúng ta thực hành đức tin.

Thật vậy, trong khi có một âm hưởng tâm linh mạnh mẽ trong cuốn sách có thể khiến những người trong chúng ta hoài nghi về tôn giáo có tổ chức cảm thấy khó chịu, Cameron vẫn cẩn thận đưa ra định nghĩa rộng nhất có thể về tâm linh, lặp lại Flannery O'Connor và chỉ ra rằng nó không nhất thiết phải liên kết với tôn giáo. Bà viết:

Hãy nghĩ về nó như một bài tập về sự cởi mở. . . . Nhắc nhở bản thân rằng để thành công trong khóa học này, không cần có khái niệm về Chúa. Trên thực tế, nhiều khái niệm về Chúa mà chúng ta thường hiểu đã cản trở. Đừng để ngữ nghĩa trở thành một rào cản nữa đối với bạn. Khi từ Chúa được sử dụng trong những trang này, bạn có thể thay thế ý nghĩ đó bằng hướng đi hoặc dòng chảy có trật tự tốt. Những gì chúng ta đang nói đến là một năng lượng sáng tạo. . . . Có vẻ như không cần phải đặt tên cho nó trừ khi cái tên đó là cách viết tắt hữu ích cho những gì bạn trải nghiệm.

Tác phẩm nghệ thuật của Vladimir Radunsky trích từ tác phẩm 'Lời khuyên cho các bé gái' của Mark Twain.

Cameron lập luận rằng năng lượng sáng tạo đó là một phần trong bản chất cốt lõi của chúng ta. Thay vì học nó, chúng ta chỉ cần bỏ đi tất cả các kỹ thuật mà chúng ta đã học được để ngăn chặn nó trong quá trình sống Cuộc sống Người lớn Nghiêm túc của mình. Cô ấy viết:

Dù bạn bao nhiêu tuổi hay con đường sống của bạn là gì, dù sáng tác nghệ thuật là sự nghiệp, sở thích hay ước mơ của bạn, thì cũng không bao giờ là quá muộn hay quá ích kỷ hay quá ngớ ngẩn để rèn luyện khả năng sáng tạo của mình. . . . Tôi đã tin rằng sự sáng tạo là bản chất thực sự của chúng ta, rằng những rào cản là sự cản trở không tự nhiên của một quá trình vừa bình thường vừa kỳ diệu như sự nở hoa ở đầu một thân cây xanh mảnh khảnh.

Giống như TS Eliot, người ca ngợi phẩm chất huyền bí của sự sáng tạo , Cameron kể lại hành trình học cách khai thông dòng chảy sáng tạo tự nhiên của riêng mình — sức sống mà Dylan Thomas đã gọi một cách đáng nhớ là “sức mạnh thông qua ngòi nổ màu xanh lá cây thúc đẩy bông hoa” — và coi tâm trí không phán xét là cần thiết cho công việc sáng tạo thực sự:

Tôi đã học cách trao sự sáng tạo của mình cho vị thần duy nhất mà tôi có thể tin tưởng, vị thần của sự sáng tạo, tôi đã học cách tránh đường và để sức mạnh sáng tạo đó hoạt động thông qua tôi… Tôi đã học cách chỉ cần xuất hiện ở trang giấy và viết ra những gì tôi nghe được. Viết lách trở nên giống như việc nghe lén hơn là phát minh ra một quả bom hạt nhân. Nó không còn quá khó khăn nữa, và nó không còn phát nổ với tôi nữa. Tôi không cần phải có tâm trạng. Tôi không cần phải đo nhiệt độ cảm xúc của mình để xem liệu có cảm hứng hay không. Tôi chỉ đơn giản là viết. Không đàm phán. Tốt, xấu? Không phải việc của tôi. Tôi đã không làm điều đó. Bằng cách từ bỏ vai trò là một tác giả tự ý thức, tôi đã viết một cách tự do.

Khái niệm đầu hàng này có vẻ gần với giáo lý triết học phương Đông về sự thống nhất của vũ trụ hơn là với khái niệm thần thánh theo nghĩa tôn giáo của phương Tây. Cameron viết:

Nếu bạn nghĩ vũ trụ như một biển điện khổng lồ mà bạn đắm chìm và được hình thành từ đó, thì việc mở ra cho sự sáng tạo sẽ biến bạn từ một thứ gì đó nhấp nhô trong biển đó thành một phần hoạt động đầy đủ hơn, có ý thức hơn và hợp tác hơn của hệ sinh thái đó.

Tác phẩm nghệ thuật của Lisa Congdon từ 'Dù bạn là ai, hãy là người tốt.'

Tuy nhiên, với một chút phân biệt theo Watts giữa đức tin và đức tin , Cameron đưa ra lập luận về “điện tâm linh” ngầm hiểu trong quá trình sáng tạo và viết:

Cốt lõi của sự sáng tạo là trải nghiệm về sự hợp nhất huyền bí; cốt lõi của sự hợp nhất huyền bí là trải nghiệm về sự sáng tạo. . . . Sáng tạo là một trải nghiệm — theo quan điểm của tôi, là một trải nghiệm tâm linh. Không quan trọng bạn nghĩ về nó theo cách nào: sáng tạo dẫn đến tâm linh hay tâm linh dẫn đến sáng tạo. Trên thực tế, tôi không phân biệt giữa hai điều này. Trước trải nghiệm như vậy, toàn bộ câu hỏi về niềm tin trở nên lỗi thời. Như Carl Jung đã trả lời câu hỏi về niềm tin vào cuối đời mình, "Tôi không tin; tôi biết."

Cameron lập luận rằng mối quan hệ tuần hoàn giữa sự sáng tạo và tâm linh này song hành với các kỹ thuật và thực hành của “phương pháp mở khóa” của bà. Trong một đoạn văn vô cùng an ủi, bà viết về “con đường xoắn ốc” hướng tới sự phục hồi sáng tạo:

Bạn sẽ đi vòng quanh một số vấn đề hết lần này đến lần khác, mỗi lần ở một cấp độ khác nhau. Không có chuyện gì gọi là xong với một cuộc sống nghệ thuật. Sự thất vọng và phần thưởng tồn tại ở mọi cấp độ trên con đường. Mục tiêu của chúng ta ở đây là tìm ra con đường mòn, thiết lập chỗ đứng và bắt đầu leo ​​lên.

Nhưng bất chấp bản chất xoắn ốc của con đường, Cameron đã dựa vào kinh nghiệm làm việc sâu rộng của mình với các nghệ sĩ để phác thảo một số giai đoạn của quá trình phục hồi sáng tạo — những giai đoạn rất giống với những giai đoạn đau buồn , có lẽ vì bản thân quá trình này đòi hỏi chúng ta phải từ bỏ những ràng buộc và thói quen tâm lý cảm xúc cản trở chúng ta tiếp xúc với năng lượng sáng tạo. Cameron viết:

Mặc dù không có cách khắc phục nhanh chóng cho sự sáng tạo tức thời, không đau đớn, nhưng quá trình phục hồi sáng tạo (hoặc khám phá) là một quá trình tâm linh có thể dạy được và theo dõi được. Mỗi người chúng ta đều phức tạp và rất riêng biệt, nhưng có những mẫu số chung dễ nhận biết đối với quá trình phục hồi sáng tạo.

Làm việc với quá trình này, tôi thấy một lượng thách thức và sự phấn khích nhất định trong vài tuần đầu tiên. Giai đoạn nhập môn này được theo sau chặt chẽ bởi cơn giận dữ bùng nổ ở phần giữa của khóa học. Cơn giận dữ được theo sau bởi nỗi đau buồn, sau đó là những đợt kháng cự và hy vọng xen kẽ. Giai đoạn tăng trưởng lên đến đỉnh điểm và xuống dốc này trở thành một loạt các đợt mở rộng và thu hẹp, một quá trình sinh nở trong đó học viên trải qua sự phấn khích mãnh liệt và sự hoài nghi phòng thủ.

Giai đoạn tăng trưởng gập ghềnh này được theo sau bởi một sự thôi thúc mạnh mẽ muốn từ bỏ quá trình và quay trở lại cuộc sống như chúng ta đã biết. Nói cách khác, một giai đoạn mặc cả. Mọi người thường bị cám dỗ từ bỏ quá trình tại thời điểm này. Tôi gọi đây là một sự thay đổi đột ngột đầy sáng tạo. Việc cam kết lại với quá trình tiếp theo sẽ kích hoạt sự rơi tự do của một sự đầu hàng bản ngã lớn. Sau đó, giai đoạn cuối cùng của quá trình này được đặc trưng bởi một ý thức mới về bản thân được đánh dấu bằng sự gia tăng tính tự chủ, khả năng phục hồi, kỳ vọng và sự phấn khích—cũng như khả năng lập và thực hiện các kế hoạch sáng tạo cụ thể.

Nếu điều này nghe có vẻ như là một sự xáo trộn cảm xúc, thì đúng là như vậy. Khi chúng ta tham gia vào quá trình phục hồi sáng tạo, chúng ta bước vào quá trình rút lui khỏi cuộc sống như chúng ta biết. Rút lui là một cách khác để nói về sự tách biệt hoặc không dính mắc, biểu tượng cho việc thực hành thiền định một cách nhất quán.

Minh họa của Lisbeth Zwerger cho 'Alice ở xứ sở thần tiên.'

Nhưng quan điểm nổi bật và có sức thuyết phục nhất của Cameron là về hướng rút quân:

Bản thân chúng ta chính là chất mà chúng ta rút vào, chứ không phải rút ra, khi chúng ta kéo năng lượng sáng tạo quá mức và sai chỗ của mình trở lại cốt lõi của chính mình.

Điều ngăn cách chúng ta và sự trở về với bản chất của mình chính là chủ nghĩa hoàn hảo mãn tính mà Anne Lamott đã cảnh báo một cách hùng hồn . Cameron viết:

Chúng ta là nạn nhân của sự cầu toàn nội tại của chính mình, một nhà phê bình nội tâm khó chịu và vĩnh cửu, Người kiểm duyệt, trú ngụ trong não (trái) của chúng ta và liên tục đưa ra những nhận xét phá hoại thường được ngụy trang thành sự thật. . . . Hãy biến điều này thành một quy tắc: luôn nhớ rằng ý kiến ​​tiêu cực của Người kiểm duyệt không phải là sự thật. Điều này cần phải thực hành. Bằng cách tràn ra khỏi giường và đi thẳng vào trang giấy mỗi sáng, bạn học cách trốn tránh Người kiểm duyệt.

Trong phần còn lại của The Artist's Way , Cameron trở thành người dẫn đường đáng tin cậy trong "cuộc gặp gỡ sâu sắc và có hướng dẫn với sự sáng tạo của chính bạn — những nhân vật phản diện, nhà vô địch, mong muốn, nỗi sợ hãi, giấc mơ, hy vọng và chiến thắng riêng của bạn" — loại trải nghiệm sẽ "khiến bạn phấn khích, chán nản, tức giận, sợ hãi, vui sướng, hy vọng và cuối cùng là tự do hơn". Bổ sung cho nó là tác phẩm không thể thiếu Bird by Bird của Lamott, Neil Gaiman về việc tạo ra nghệ thuật tuyệt vời và Anna Deavere Smith về ý nghĩa thực sự của sự tự tin sáng tạo .