Sherwin Nuland sull'arte Di Morire Come Lente sull'arte Di Vivere in Modo Significativo

“La più grande dignità che si possa trovare nella morte è la dignità della vita che l’ha preceduta.”

"Lamentarsi di non essere vivi tra cent'anni è la stessa follia che rammaricarsi di non essere stati vivi cento anni fa", scrisse Montaigne nella sua intramontabile meditazione sulla morte e l'arte di vivere . Eppure, nel mezzo millennio trascorso dai suoi giorni, abbiamo fatto ben pochi progressi nell'accettare con tanta indifferenza la realtà della morte. Siamo ancora profondamente impreparati quando colpisce i nostri cari e paralizzati dalla prospettiva della nostra stessa dipartita . Il nostro disagio nei confronti "dell'idea di un'incoscienza permanente in cui non c'è né vuoto né vacuo, in cui semplicemente non c'è nulla" è ciò che il chirurgo, bioeticista, saggista e professore di Yale Sherwin Nuland (1930-2014) esplora con sorprendente saggezza e sensibilità nel suo toccante libro del 1993 How We Die: Reflections of Life's Final Chapter ( biblioteca pubblica ) — un trattato dimensionale sulla morte e un tentativo di "demitizzare il processo del morire", fondendo riflessioni filosofiche sui suoi aspetti più universali con le complessità specialistiche provocate dalle sei categorie di malattie più comuni implicate nella morte moderna.

Ma la competenza professionale duramente guadagnata da Nuland, il lavoro di una vita in medicina e la comprensione della condizione umana, sono solo il sottoprodotto del suo implacabile incontro con la morte: Nuland ha perso la madre a causa di un tumore al colon una settimana dopo il suo undicesimo compleanno, una tragedia che ha segnato la sua vita. "Tutto ciò che sono diventato e molto di ciò che non sono diventato, lo attribuisco direttamente o indirettamente alla sua morte", riflette. Questo libro è stato scritto meno di un anno dopo che Nuland ha perso il fratello a causa della stessa malattia che aveva ucciso la madre.

Nuland scrive:

Tutti vogliono conoscere i dettagli della morte, anche se pochi sono disposti a confessarlo. Che si tratti di anticipare gli eventi della nostra ultima malattia o di comprendere meglio cosa sta accadendo a una persona cara colpita a morte... siamo attratti dal pensiero della fine della vita... Per la maggior parte delle persone, la morte rimane un segreto nascosto, per quanto erotizzata sia la sua paura. Siamo irresistibilmente attratti dalle stesse ansie che troviamo più terrificanti; siamo attratti da un'eccitazione primitiva che nasce dal flirtare con il pericolo. Falene e fiamme, umanità e morte: c'è poca differenza.

[...]

Come per ogni altro terrore e ogni altra tentazione incombente, cerchiamo modi per negare il potere della morte e la gelida presa con cui attanaglia il pensiero umano.

Nel corso della storia, osserva, le nostre strategie per attenuare quella morsa glaciale sono variate, dalla mitologia all'umorismo alla religione, ma gli ultimi decenni ci hanno regalato un fenomeno completamente nuovo, che lui definisce "morire moderno": una sorta di esperienza preconfezionata che si svolge in ospedale, dove cerchiamo di mettere in atto artificialmente l'antico ideale dell'ars moriendi , ovvero l'arte di morire. Riflettendo sul suo ampio lavoro con i pazienti morenti, Nuland considera l'impossibilità di quell'ideale in un contesto moderno:

La buona morte è diventata sempre più un mito. In realtà, lo è sempre stata per la maggior parte, ma mai quanto oggi. L'ingrediente principale del mito è l'ideale agognato di una "morte dignitosa".

[...]

La convinzione che sia probabile morire con dignità è il nostro tentativo, e quello della società, di affrontare la realtà di quella che troppo spesso è una serie di eventi distruttivi che, per loro stessa natura, implicano la disintegrazione dell'umanità del morente. Non ho spesso visto molta dignità nel processo attraverso il quale moriamo... Solo discutendo francamente dei dettagli stessi della morte possiamo affrontare al meglio quegli aspetti che più ci spaventano. È conoscendo la verità ed essendo preparati ad essa che ci liberiamo da quella paura della terra incognita della morte che porta all'autoinganno e alla disillusione.

E tuttavia, nonostante si lamenti dell'illusorio mito di una morte dignitosa, la prospettiva di Nuland è in definitiva ottimistica, e riformula la fonte della dignità nella morte anziché negarla del tutto, e lo fa in termini meravigliosamente poetici:

La più grande dignità che si possa trovare nella morte è la dignità della vita che l'ha preceduta. Questa è una forma di speranza che tutti possiamo raggiungere, ed è la più duratura di tutte. La speranza risiede nel significato di ciò che è stata la nostra vita.

Ma il nostro più grande atto di speranza nel morire, sostiene Nuland, è la dissoluzione della nostra illusione di separatezza . Scrive:

Il vero evento che si verifica alla fine della nostra vita è la morte, non i tentativi di prevenirla. In qualche modo siamo stati così presi dalle meraviglie della scienza moderna che la nostra società ne pone l'accento nel posto sbagliato. È il morire la cosa importante: l'attore centrale del dramma è l'uomo morente: l'affascinante leader di quella frenetica squadra di aspiranti soccorritori è solo uno spettatore, e per giunta un semplice spettatore.

Riflettendo sul fatto medico comunemente documentato che i morenti possono spesso sopravvivere per settimane oltre la loro prognosi, sostenuti semplicemente dalla speranza di vivere fino a un momento specifico e significativo (il matrimonio di una figlia, la laurea di un nipote), Nuland ricorda i famosi versi di Rilke ( "Oh Signore, dona a ciascuno di noi la sua morte / Il morente, che esce dalla vita / In cui ebbe amore, significato e disperazione" ) e considera la vera fonte della speranza:

Per i pazienti morenti, la speranza di guarigione si rivelerà sempre, in ultima analisi, falsa, e persino la speranza di sollievo troppo spesso si trasforma in cenere. Quando arriverà la mia ora, cercherò la speranza nella consapevolezza che, per quanto possibile, non mi sarà permesso di soffrire o di essere sottoposto a inutili tentativi di mantenere la vita; la cercherò nella certezza di non essere abbandonato a morire da solo; la cerco ora, nel modo in cui cerco di vivere la mia vita, affinché coloro che apprezzano ciò che sono possano aver tratto profitto dal mio tempo sulla terra e rimangano con ricordi confortanti di ciò che abbiamo significato l'uno per l'altro... Qualunque forma assuma, ognuno di noi deve trovare la speranza a modo suo.

Nuland affronta il peso più pesante della morte, il rimpianto per "conflitti irrisolti, relazioni infrante non sanate, potenziali non mantenuti, promesse non mantenute e anni che non saranno mai vissuti". Ma persino in questa disperata proposta, trova un'insolita e alquanto splendida fonte di speranza. Sovvertendo la famosa formulazione di Viktor Frankl, l'idea spesso ripetuta che dovremmo vivere ogni giorno come se fosse l'ultimo – "Vivi come se stessi vivendo già per la seconda volta e come se avessi agito la prima volta in modo altrettanto sbagliato di quanto stai per agire ora!", scrisse Frankl nelle sue spettacolari memorie sulla ricerca di significato – Nuland trova consolazione in una confortante interpretazione speculare:

Forse la mera esistenza di cose incompiute dovrebbe essere di per sé una sorta di soddisfazione, sebbene l'idea sembri paradossale. Solo chi è morto da tempo pur essendo apparentemente ancora vivo non ha molte "promesse da mantenere e miglia da percorrere prima di dormire", e quello stato di inerzia non è desiderabile. Al saggio consiglio di vivere ogni giorno come se fosse l'ultimo, faremmo bene ad aggiungere l'ammonimento di vivere ogni giorno come se fossimo su questa terra per sempre.

Ritorna al duro ideale dell'ars moriendi , ora avvolto in questa ritrovata morbidezza:

Da quando gli esseri umani hanno iniziato a scrivere, hanno registrato il loro desiderio di una fine idealizzata che alcuni chiamano "buona morte", come se qualcuno di noi potesse mai esserne certo o avere motivo di aspettarsela. Ci sono insidie ​​decisionali da evitare e diverse speranze da ricercare, ma oltre a questo dobbiamo perdonarci quando non riusciamo a realizzare un'immagine preconcetta di una morte giusta.

Ma forse il punto più saliente di Nuland ha a che fare con la necessità della morte come forza propulsiva della natura – un'idea a metà strada tra la teoria evoluzionistica e il concetto giapponese di wabi-sabi , con un tocco di Alan Watts . Scrive:

Moriamo affinché il mondo possa continuare a vivere. Ci è stato donato il miracolo della vita perché trilioni e trilioni di esseri viventi hanno preparato la strada per noi e poi sono morti – in un certo senso, per noi. Moriamo, a nostra volta, affinché altri possano vivere. La tragedia di un singolo individuo diventa, nell'equilibrio delle cose naturali, il trionfo della vita che continua.

In questo senso, la dignità della morte è in effetti la dignità della vita, e la nostra unica responsabilità nel morire bene è quella di aver vissuto bene:

La dignità che cerchiamo nel morire deve essere trovata nella dignità con cui abbiamo vissuto la nostra vita. Ars moriendi come ars vivendi: l'arte di morire è l'arte di vivere. L'onestà e la grazia degli anni di vita che stanno finendo sono la vera misura di come moriamo. Non è nelle ultime settimane o negli ultimi giorni che componiamo il messaggio che verrà ricordato, ma in tutti i decenni che li hanno preceduti. Chi ha vissuto con dignità, muore con dignità.

How We Die è una lettura meravigliosa e senza tempo nella sua interezza. Per un complemento necessario, si veda il bellissimo memoir di Meghan O'Rourke sul dolore e sull'imparare a convivere con la perdita .