Sherwin Nuland, Anlamlı Yaşama Sanatına Bir Bakış Açısı Olarak Ölme Sanatı Üzerine

"Ölümde bulunabilecek en büyük onur, ondan önceki yaşamın onurudur."

Montaigne, ölüm ve yaşama sanatı üzerine zamansız meditasyonunda, "Yüz yıl sonra hayatta olmayacağımız için hayıflanmak, yüz yıl önce hayatta olmadığımız için üzülmekle aynı aptallıktır," diye yazmıştır. Ve yine de onun zamanından bu yana geçen yarım bin yılda, ölümün gerçekliğiyle bu kadar kayıtsız bir şekilde yüzleşmek konusunda yetersiz bir ilerleme kaydettik. Sevdiklerimizi vurduğunda hala çok hazırlıksızız ve kendi ölümümüzün olasılığıyla felç oluyoruz . Cerrah, biyoetikçi, deneme yazarı ve Yale profesörü Sherwin Nuland (1930–2014) 1993 tarihli, ruhu zorlayan How We Die: Reflections of Life's Final Chapter ( halk kütüphanesi ) adlı kitabında, "ne boşluğun ne de vakumun olduğu, basitçe hiçbir şeyin olmadığı kalıcı bir bilinçsizlik fikri"ne karşı duyduğumuz rahatsızlığı şaşırtıcı bir bilgelik ve duyarlılıkla ele alıyor. Bu kitap, ölüm üzerine boyutlu bir inceleme ve "ölme sürecini mitolojik olmaktan çıkarma" çabası olup, evrensel yönleri üzerine felsefi düşünceleri, modern ölüme karışan altı en yaygın hastalık kategorisinin yol açtığı özel karmaşıklıklarla birleştiriyor.

Ancak Nuland'ın zorlukla elde ettiği mesleki uzmanlığı, tıp alanındaki yaşam boyu çalışması ve insan durumunu anlaması, yalnızca ölümle yaşadığı affedilmez kişisel mücadelenin yan ürünüdür - Nuland, on birinci yaş gününden bir hafta sonra annesini kolon kanserinden kaybetti, bu hayatını şekillendiren bir trajediydi. "Olduğum her şey ve olamadığım birçok şey, doğrudan veya dolaylı olarak onun ölümüne bağlı," diye düşünüyor. Bu kitap, Nuland'ın annesinin hayatını alan aynı hastalıktan kardeşini kaybetmesinden bir yıldan kısa bir süre sonra yazılmıştı.

Nuland şöyle yazıyor:

Herkes ölümün ayrıntılarını bilmek ister, ancak çok azı bunu söylemeye isteklidir. Kendi son hastalığımızın olaylarını önceden tahmin etmek veya daha iyisi, ölümcül bir şekilde etkilenen sevilen birine ne olduğunu anlamak olsun... hayatın sonu düşünceleri tarafından cezbediliriz... Çoğu insan için ölüm, erotikleştirildiğinde korkulan gizli bir sır olarak kalır. En korkutucu bulduğumuz kaygılar tarafından karşı konulmaz bir şekilde çekiliriz; tehlikeyle flört etmekten kaynaklanan ilkel bir heyecan tarafından onlara çekiliriz. Güveler ve alevler, insanlık ve ölüm - aralarında pek fark yoktur.

[...]

Her yaklaşan dehşet ve yaklaşan ayartmada olduğu gibi, ölümün gücünü ve insan düşüncesini pençesine aldığı buzlu tutuşu inkar etmenin yollarını arıyoruz.

Tarih boyunca, o buzlu tutuşu iyileştirmek için kullandığımız stratejilerin mitolojiden mizah ve dine kadar değiştiğini gözlemliyor, ancak son birkaç on yıl bize tamamen yeni bir fenomen verdi, buna "modern ölüm" adını veriyor - hastanede gerçekleşen, ars moriendi'nin veya ölme sanatının antik idealini yapay olarak canlandırmaya çalıştığımız bir tür paketlenmiş deneyim. Nuland, ölmekte olan hastalarla yaptığı kapsamlı çalışmaları düşünerek, bu idealin modern bir bağlamda imkansızlığını ele alıyor:

İyi ölüm giderek bir mit haline geldi. Aslında, her zaman büyük ölçüde bir mit olmuştur, ancak hiçbir zaman bugün olduğu kadar olmamıştır. Mitin başlıca bileşeni, özlemle beklenen "saygınlıkla ölüm" idealidir.

[...]

Onurlu bir ölüm olasılığına inanmak, bizim ve toplumun, doğası gereği ölmekte olan kişinin insanlığının parçalanmasını içeren bir dizi yıkıcı olayın gerçekliğiyle başa çıkma çabasıdır. Öldüğümüz süreçte pek onurlu bir şey görmedim... Sadece ölümün en ince ayrıntılarını açık bir şekilde tartışarak, bizi en çok korkutan yönlerle en iyi şekilde başa çıkabiliriz. Gerçeği bilerek ve ona hazırlıklı olarak, kendimizi kandırmaya ve hayal kırıklıklarına yol açan ölümün o bilinmeyen topraklarına dair korkudan kurtuluruz.

Ve yine de onurlu bir şekilde ölmenin aldatıcı mitolojisini hayıflanmasına rağmen, Nuland'ın bakış açısı nihayetinde iyimserdir; onurun kaynağını tamamen reddetmek yerine ölümde yeniden çerçevelendirir ve bunu da harika şiirsel terimlerle yapar:

Ölümde bulunabilecek en büyük onur, ondan önceki yaşamın onuru. Bu, hepimizin ulaşabileceği bir umut biçimidir ve en kalıcı olanıdır. Umut, hayatlarımızın ne olduğu anlamında bulunur.

Ancak Nuland, ölmekte en büyük umut eylemimizin ayrı olma yanılsamamızın dağılması olduğunu savunuyor. Şöyle yazıyor:

Hayatımızın sonunda gerçekleşen gerçek olay ölümümüzdür, onu engelleme girişimleri değil. Bir şekilde modern bilimin harikalarıyla o kadar meşgul olduk ki toplumumuz vurguyu yanlış yere koyuyor. Önemli olan ölmektir — dramanın merkezindeki oyuncu ölmekte olan adamdır: kurtarıcılarından oluşan o telaşlı ekibin yakışıklı lideri yalnızca bir seyircidir ve üstelik bir yerde yatandır.

Ölmekte olanların genellikle teşhislerinden haftalarca sonra bile hayatta kalabildikleri ve bunun yalnızca belirli bir önemli ana kadar yaşama umuduyla sürdürülebildiği yaygın olarak belgelenen tıbbi gerçeği düşünen Nuland, Rilke'nin ünlü dizelerini ( "Tanrım, her birimize kendi ölümünü ver / Ölmekte olan, sevgi, anlam ve umutsuzluk dolu hayattan doğan" ) hatırlar ve umudun gerçek kaynağını düşünür:

Ölmekte olan hastalar için, iyileşme umudunun her zaman nihai olarak yanlış olduğu gösterilecektir ve hatta rahatlama umudu bile çok sık küle döner. Zamanım geldiğinde, mümkün olduğunca acı çekmeme veya yaşamı sürdürmek için gereksiz girişimlere maruz kalmama izin verilmeyeceği bilgisinde umut arayacağım; yalnız ölmeye terk edilmeyeceğimin kesinliğinde arayacağım; şimdi, hayatımı yaşamaya çalıştığım şekilde arıyorum, böylece olduğum kişiye değer verenler dünyadaki zamanımdan faydalanmış olacak ve birbirimiz için ne ifade ettiğimize dair rahatlatıcı anılarla kalacaklar... Hangi biçimde olursa olsun, her birimiz kendi yolumuzda umut bulmalıyız.

Nuland, ölmenin en ağır yüküne, "çözülmemiş çatışmalar, iyileştirilmemiş bozulmuş ilişkiler, yerine getirilmemiş potansiyel, tutulmamış sözler ve asla yaşanmayacak yıllar" için duyulan pişmanlık duygusuna yöneliyor. Ancak bu umutsuz önermede bile, beklenmedik ve oldukça güzel bir umut kaynağı buluyor. Viktor Frankl'ın, her günü son günümüzmüş gibi yaşamamız gerektiği şeklindeki sık sık tekrarlanan fikrin ünlü formülasyonunu altüst ederek - "Sanki ikinci kez yaşıyormuş gibi yaşayın ve sanki ilk seferde şimdi yapacağınız kadar yanlış davranmışsınız gibi!" Frankl, anlam arayışı hakkında yazdığı muhteşem anı kitabında - Nuland, yüreklendirici bir ayna görüntüsü yorumunda teselli buluyor:

Belki de yapılmamış şeylerin varlığı başlı başına bir tür tatmin olmalı, ancak fikir paradoksal görünebilir. Uzun zaman önce ölmüş ve hala hayattaymış gibi görünen birinin "tutması gereken çok fazla sözü ve uyumadan önce kat etmesi gereken milleri" yoktur ve bu hareketsizlik hali arzu edilecek bir şey değildir. Her günü sanki son günümüz olacakmış gibi yaşamamız gerektiği yönündeki akıllıca tavsiyeye, her günü sanki sonsuza dek bu dünyada kalacakmışız gibi yaşamamız gerektiği uyarısını da eklemeliyiz.

Ars moriendi'nin sert idealine geri dönüyor, şimdi bu yeni bulunan yumuşaklıkla sarılı:

İnsanlar yazmaya ilk başladıklarından beri, bazılarına göre "iyi ölüm" olarak adlandırılan idealize edilmiş bir son için dileklerini kaydettiler, sanki hiçbirimiz bundan emin olabiliriz veya bunu beklemek için bir nedenimiz var gibi. Karar vermede kaçınılması gereken tuzaklar ve aranması gereken umut çeşitleri var, ancak bunun ötesinde, doğru bir şekilde ölmenin önceden tasarlanmış bir imgesini elde edemediğimizde kendimizi affetmeliyiz.

Fakat belki de Nuland'ın en dikkat çekici noktası, doğanın ileri momentumunun bir gücü olarak ölümün gerekliliğiyle ilgilidir - evrim teorisi ile Japon wabi-sabi kavramı arasında bir fikir, biraz da Alan Watts'ın dokunuşuyla . Şöyle yazıyor:

Biz ölürüz ki dünya yaşamaya devam etsin. Yaşam mucizesi bize verildi çünkü trilyonlarca canlı varlık bizim için yolu hazırladı ve sonra öldü — bir anlamda, bizim için. Biz de ölürüz ki başkaları yaşayabilsin. Tek bir bireyin trajedisi, doğal şeylerin dengesi içinde, devam eden yaşamın zaferi haline gelir.

Bu anlamda ölümün onuru, aslında yaşamın onuru olup, iyi ölmemizdeki tek sorumluluğumuz iyi yaşamış olmaktır:

Ölmekte aradığımız onur, hayatlarımızı yaşadığımız onurda bulunmalıdır. Ars moriendi as ars vivendi: Ölme sanatı, yaşama sanatıdır. Sonlanan yaşam yıllarının dürüstlüğü ve zarafeti, nasıl öldüğümüzün gerçek ölçüsüdür. Hatırlanacak mesajı son haftalarda veya günlerde değil, onlardan önceki tüm on yıllarda oluştururuz. Onurlu bir şekilde yaşamış olan, onurlu bir şekilde ölür.

How We Die , bütünüyle zamansız bir şekilde harika bir okuma. Gerekli bir muadili için Meghan O'Rourke'un keder ve kayıpla yaşamayı öğrenme hakkındaki güzel anı kitabına bakın.