The Spirit of Sauntering: Thoreau Om Kunsten at gå Og Farerne Ved En Stillesiddende Livsstil

Hvorfor "hver gang er en slags korstog."

"Gå ud og gå. Det er livets herlighed," formanede Maira Kalman i sin herlige visuelle erindringsbog . Halvandet århundrede tidligere lavede et andet bemærkelsesværdigt sind en smuk og tidløs sag for den grundlæggende, uendeligt givende, men alligevel truede menneskelige aktivitet.

Henry David Thoreau var en mand med ekstraordinær visdom om alt fra optimisme til den sande betydning af "succes" til de kreative fordele ved at føre dagbog til den største gave ved at blive gammel . I sin afhandling Walking fra 1861 ( gratis e-bog | offentligt bibliotek | IndieBound ), skrevet syv år efter Walden , sætter han sig for at minde os om, hvordan den primære mobilitetshandling forbinder os med vores essentielle vildskab, det forår af åndelig vitalitet, der metodisk er udtørret af vores stillesiddende civilisation.

Illustration af DB Johnson fra 'Henry Hikes to Fitchburg', en børnebog om Thoreaus filosofi.

Thoreau har til hensigt at "betragte mennesket som en indbygger eller en del af naturen, snarere end et medlem af samfundet", fordi "der er nok civilisationens forkæmpere," argumenterer Thoreau for, at det geniale ved at gå ikke ligger i mekanisk at sætte den ene fod foran den anden på vej til en destination, men i at mestre kunsten at slentre . (I en af ​​flere vidunderlige sidestykker tilbyder Thoreau, hvad der måske er den bedste definition af " genialitet ": "Genius er et lys, der gør mørket synligt, som lynets glimt, der muligvis knuser selve kundskabens tempel - og ikke en tilspidsning oplyst ved racens kernesten, som blegner for almindelig dags lys." ) i alt:

Jeg har kun mødt en eller to personer i løbet af mit liv, der forstod kunsten at gå, det vil sige at gå ture - som havde et geni, så at sige, til at slentre, hvilket ord er smukt afledt "fra ledige mennesker, der rejste rundt i landet, i middelalderen, og bad om velgørenhed, under påskud af at gå a la Holy Terre, indtil børnene udråbte til børnene. Sainte-Terrer," en Saunterer, en Holy-Lander. De, der aldrig går til det hellige land i deres vandreture, som de foregiver, er i sandhed blot ledige og vagabonder; men de, der går der, er slentrere i god forstand, som jeg mener. Nogle ville dog aflede ordet fra sans terre, som uden land, uden land eller et hjem, derfor vil betyde det gode i det gode, uden at have noget hjemme, i det gode, i den særlige betydning. For dette er hemmeligheden bag vellykket slentretur. Den, der sidder stille i et hus, er måske den største vagtmand af alle, men slentreren er i god forstand ikke mere omstændig end den bugtende flod, der hele tiden søger den korteste vej til havet.

Thoreau proklamerer, at "hver gang er en slags korstog", beklager Thoreau - bemærk, halvandet århundrede før vores nuværende stillesiddende samfund - vores voksende civilisatoriske tamhed, som har fået os til at holde op med at foretage "udholdende, uendelige foretagender", så selv "vores ekspeditioner er kun ture." Med en dramatisk flair opstiller han de åndelige forhold, der kræves af den sande vandrer:

Hvis du er rede til at forlade far og mor, og bror og søster, og kone og barn og venner og aldrig se dem igen - hvis du har betalt din gæld, og lavet dit testamente og ordnet alle dine affærer og er en fri mand - så er du klar til en gåtur.

[…]

Ingen rigdom kan købe den nødvendige fritid, frihed og uafhængighed, som er hovedstaden i dette erhverv... Det kræver en direkte dispensation fra Himlen for at blive en vandrer.

Kunst af Maira Kalman fra 'My Favorite Things.'

Thoreaus recept er ganske vist hverken for svage på kroppen eller for de lønnet fanget i ni-til-fem hamsterhjulet. Ved at vedkende sig, at bevarelsen af ​​hans "sundhed og sind" kræver "at slentre gennem skoven og over bakkerne og markerne" i mindst fire timer om dagen, beklager han de mindre heldige skæbner og lader en undre sig over, hvad han kan have sagt om dagens skrivebordsbundne kontormedarbejder:

Når jeg nogle gange bliver mindet om, at mekanikerne og de handlende bliver i deres butikker ikke kun hele formiddagen, men også hele eftermiddagen, og sidder med ben over kors, så mange af dem - som om benene var lavet til at sidde på og ikke til at stå eller gå på - synes jeg, at de fortjener en vis ære for ikke at have alle begået selvmord for længe siden.

[…]

Jeg er forbløffet over kraften i udholdenhed, for ikke at sige noget om den moralske ufølsomhed, hos mine naboer, som begrænser sig til butikker og kontorer hele dagen i uger og måneder, ja, og år næsten sammen.

Selvfølgelig, for at vi ikke glemmer det, var Thoreau i stand til at slentre gennem skoven og over bakkerne og markerne, ikke en lille del takket være støtte fra hans mor og søster, som hentede ham friskbagte donuts, da han afslog civilisationen . Faktisk gør han en sød medfølende side, givet den æra, han skrev i, om kvinders historiske mangel på mobilitet :

Hvorledes kvindeslægten, som er begrænset til huset endnu mere end mænd, holder det ud, ved jeg ikke; men jeg har grund til at mistænke, at de fleste af dem slet ikke tåler det.

Thoreau er omhyggelig med at påpege, at det at gå, han lovpriser, intet har at gøre med transportnytte eller fysisk træning - det er snarere en åndelig bestræbelse, der udføres for dens egen skyld:

Den gang, jeg taler om, har intet i sig, der ligner at tage motion, som det kaldes, da de syge tager medicin på angivne tidspunkter - som at svinge med håndvægte eller stole; men er i sig selv dagens virksomhed og eventyr. Hvis du vil dyrke motion, så gå på jagt efter livets kilder. Tænk på en mands svingende håndvægte for hans helbred, når disse kilder bobler op i fjerne græsgange, som han ikke har søgt!

Illustration af DB Johnson fra 'Henry Hikes to Fitchburg', en børnebog om Thoreaus filosofi.

For at deltage i denne form for gåture, hævder Thoreau, bør vi genoprette forbindelsen til vores vilde natur:

Når vi går, går vi naturligvis til markerne og skovene: hvad ville der blive af os, hvis vi kun gik i en have eller et indkøbscenter?

[…]

Giv mig en vildskab, hvis blik ingen civilisation kan holde ud - som om vi levede på marven af ​​koodooer, der fortæredes råt.

[…]

Livet består af vildskab. Den mest levende er den vildeste.

[…]

Alle gode ting er vilde og gratis.

Man kan kun undre sig over, hvordan Thoreau ville udrydde dette formidable sæt civiliserende regler ved Walden Pond, hans elskede ørkenområde. (Foto: Karen Barbarossa)

Men hans mest forudseende pointe har at gøre med ideen om, at slentre – ligesom enhver sjælsnærende aktivitet – bør tilgås med en tankegang om nærvær frem for produktivitet . At tænke på, at en mand, der boede i en skovhytte i midten af ​​det 19. århundrede, kunne have en sådan ekstraordinær indsigt i vores giftige moderne kult af travlhed, er svært at forestille sig, og alligevel fanger han ideen om, at "travlt er en beslutning" med forbløffende elegance:

Jeg bliver forskrækket, når det sker, at jeg er gået en kilometer ind i skoven kropsligt, uden at nå dertil i ånden. På min eftermiddagsvandring ville jeg let glemme alle mine morgenbeskæftigelser og mine forpligtelser over for samfundet. Men det sker nogle gange, at jeg ikke så let kan ryste landsbyen af ​​sig. Tanken om noget arbejde vil køre i mit hoved, og jeg er ikke, hvor min krop er - jeg er ude af mine sanser. På mine ture ville jeg gerne vende tilbage til mine sanser. Hvilken sag har jeg i skoven, hvis jeg tænker på noget ud af skoven?

Illustration af Emily Hughes fra 'Wild.'

Walking , som er tilgængelig som en gratis e-bog , er en rask og umådelig forfriskende læsning i sin helhed, da Thoreau fortsætter med at udforske nytten af ​​ubrugelig viden, nytteløsheden af ​​fornavne, og hvordan privat ejendom dræber vores evne til vildskab. Suppler det med Maira Kalman om at gå som en kreativ stimulans og den kognitive videnskab om, hvordan en gåtur langs en enkelt byblok for altid kan ændre den måde, du opfatter verden på.