The Spirit of Sauntering: Thoreau on the Art of Walking and the Rils of a Sedentary Lifestyle

Γιατί «κάθε βόλτα είναι ένα είδος σταυροφορίας».

"Βγείτε έξω και περπατήστε. Αυτή είναι η δόξα της ζωής", προέτρεψε η Μάιρα Κάλμαν στα ένδοξα οπτικά απομνημονεύματά της. Ενάμιση αιώνα νωρίτερα, ένα άλλο αξιόλογο μυαλό έκανε μια όμορφη και διαχρονική υπόθεση για αυτή τη βασική, απείρως ανταποδοτική, αλλά επί του παρόντος απειλούμενη ανθρώπινη δραστηριότητα.

Ο Henry David Thoreau ήταν ένας άνθρωπος με εξαιρετική σοφία σε όλα, από την αισιοδοξία μέχρι την αληθινή έννοια της «επιτυχίας» έως τα δημιουργικά οφέλη της διατήρησης ημερολογίου μέχρι το μεγαλύτερο δώρο της γήρανσης . Στην πραγματεία του Walking ( δωρεάν ebook | δημόσια βιβλιοθήκη | IndieBound ) του 1861, που γράφτηκε επτά χρόνια μετά τον Walden , σκοπεύει να μας υπενθυμίσει πώς αυτή η πρωταρχική πράξη κινητικότητας μας συνδέει με την ουσιαστική μας αγριότητα, εκείνη την πηγή πνευματικής ζωτικότητας που μεθοδικά ξεράθηκε από τον καθιστικό πολιτισμό μας.

Εικονογράφηση του DB Johnson από το «Henry Hikes to Fitchburg», ένα παιδικό βιβλίο για τη φιλοσοφία του Thoreau.

Σκοπεύοντας να «θεωρήσει τον άνθρωπο ως κάτοικο, ή ως μέρος της Φύσης, παρά ως μέλος της κοινωνίας», επειδή «υπάρχουν αρκετοί πρωταθλητές του πολιτισμού», ο Thoreau υποστηρίζει ότι η ιδιοφυΐα του περπατήματος δεν έγκειται στο να βάζεις το ένα πόδι μπροστά από το άλλο καθοδόν προς έναν προορισμό, αλλά στο να κατέχεις την τέχνη του sauntering . (Σε ένα από τα πολλά υπέροχα, ο Thoreau προσφέρει αυτόν που είναι ίσως ο καλύτερος ορισμός του «ιδιοφυΐας»: «Η ιδιοφυΐα είναι ένα φως που κάνει το σκοτάδι ορατό, όπως η λάμψη του κεραυνού, που συντρίβει πιθανώς τον ίδιο τον ναό της γνώσης — και όχι ένα κωνικό φωτισμένο στην εστία του αγώνα, που ωχριά μπροστά στο φως της κοινής μέρας πεζοπορίας» . το πράγμα συνολικά:

Συνάντησα μόνο ένα ή δύο άτομα στη διάρκεια της ζωής μου που κατάλαβαν την τέχνη του περπατήματος, δηλαδή του να περπατάω — που είχαν μια ιδιοφυΐα, ας πούμε, στο λούσιμο, η οποία λέξη προέρχεται υπέροχα «από άεργους που περιφέρονταν στη χώρα, τον Μεσαίωνα, και ζητούσαν ελεημοσύνη, με το πρόσχημα ότι πηγαίνουν στη χώρα του Αγίου Τέρε. Sainte-Terrer», ένας Saunterer, ένας Holy-Lander. Όσοι δεν πηγαίνουν ποτέ στους Αγίους Τόπους στις βόλτες τους, όπως προσποιούνται, είναι όντως απλοί αδρανείς και αλήτες· αλλά όσοι πηγαίνουν εκεί είναι λάτρεις με την καλή έννοια, όπως εννοώ. αλλά εξίσου στο σπίτι παντού, γιατί αυτό είναι το μυστικό της επιτυχημένης περιπέτειας στο σπίτι, μπορεί να είναι ο μεγαλύτερος αλήτης από όλους.

Διακηρύσσοντας ότι «κάθε περίπατος είναι ένα είδος σταυροφορίας», ο Thoreau θρηνεί —σημειώστε, ενάμιση αιώνα πριν από την τωρινή μας καθιστική κοινωνία — η αυξανόμενη πολιτισμική μας νηνεμία, που μας έχει κάνει να σταματήσουμε να αναλαμβάνουμε «επίμονες, ατελείωτες επιχειρήσεις» έτσι ώστε ακόμη και «οι αποστολές μας να είναι μόνο περιοδείες». Με ένα δραματικό ταλέντο, εκθέτει τις πνευματικές συνθήκες που απαιτούνται από τον αληθινό περιπατητή:

Αν είσαι έτοιμος να αφήσεις τον πατέρα και τη μητέρα, και τον αδερφό και την αδερφή, τη γυναίκα και το παιδί και τους φίλους, και δεν τους ξαναδείς - αν έχεις πληρώσει τα χρέη σου, και έχεις κάνει τη διαθήκη σου, και έχεις τακτοποιήσει όλες σου τις υποθέσεις και είσαι ελεύθερος άνθρωπος - τότε είσαι έτοιμος για μια βόλτα.

[…]

Κανένας πλούτος δεν μπορεί να αγοράσει την απαιτούμενη αναψυχή, ελευθερία και ανεξαρτησία που είναι το κεφάλαιο σε αυτό το επάγγελμα… Απαιτεί μια άμεση απαλλαγή από τον Παράδεισο για να γίνεις περιπατητής.

Τέχνη της Maira Kalman από το "My Favorite Things".

Η συνταγή του Thoreau, σίγουρα, δεν είναι ούτε για τους λιποθυμούς ούτε για τους κερδοφόρα εγκλωβισμένους στον τροχό του χάμστερ από εννέα προς πέντε. Δηλώνοντας ότι η διατήρηση της «υγείας και του πνεύματός» του απαιτεί «τρέξιμο στα δάση, στους λόφους και στα χωράφια» για τουλάχιστον τέσσερις ώρες την ημέρα, θρηνεί για τις τύχες των λιγότερο τυχερών και αφήνει κάποιον να αναρωτηθεί τι μπορεί να είπε για τον σημερινό υπάλληλο γραφείου:

Όταν μερικές φορές μου υπενθυμίζεται ότι οι μηχανικοί και οι καταστηματάρχες μένουν στα καταστήματά τους όχι μόνο όλο το μεσημέρι, αλλά και όλο το απόγευμα, καθισμένοι με σταυρωμένα πόδια, τόσοι πολλοί από αυτούς —σαν να ήταν φτιαγμένοι για να κάθονται, και όχι να στέκονται ή να περπατούν— νομίζω ότι αξίζουν κάποια εύσημα που δεν αυτοκτόνησαν όλοι πριν από πολύ καιρό.

[…]

Είμαι έκπληκτος με τη δύναμη της αντοχής, για να μην πω τίποτα για την ηθική αναισθησία, των γειτόνων μου που περιορίζονται σε καταστήματα και γραφεία όλη την ημέρα για εβδομάδες και μήνες, ναι, και χρόνια σχεδόν μαζί.

Φυσικά, για να μην ξεχνιόμαστε, ο Thoreau μπόρεσε να περάσει μέσα από τα δάση και τους λόφους και τα χωράφια σε μεγάλο βαθμό χάρη στην υποστήριξη της μαμάς και της αδερφής του, που του έφεραν φρεσκοψημένους λουκουμάδες καθώς απαρνήθηκε τον πολιτισμό . Στην πραγματικότητα, κάνει μια γλυκιά συμπόνια στην άκρη, δεδομένης της εποχής που έγραφε, σχετικά με την ιστορική έλλειψη κινητικότητας των γυναικών:

Πώς αντέχουν οι γυναίκες, που είναι περιορισμένες στο σπίτι ακόμα περισσότερο από τους άνδρες, δεν ξέρω. αλλά έχω λόγο να υποψιάζομαι ότι οι περισσότεροι δεν το αντέχουν καθόλου.

Ο Thoreau επισημαίνει προσεκτικά ότι το περπάτημα που εξυμνεί δεν έχει καμία σχέση με τη μεταφορική χρησιμότητα ή τη σωματική άσκηση — μάλλον είναι μια πνευματική προσπάθεια που αναλαμβάνεται για χάρη του:

Το περπάτημα για το οποίο μιλώ δεν έχει τίποτα παρόμοιο με την άσκηση, όπως λέγεται, καθώς οι άρρωστοι παίρνουν φάρμακα σε καθορισμένες ώρες - ως αιώρηση κουδουνιών ή καρεκλών. αλλά είναι η ίδια η επιχείρηση και η περιπέτεια της ημέρας. Αν θέλετε να ασκηθείτε, αναζητήστε τις πηγές της ζωής. Σκεφτείτε τους αλτήρες που αιωρούνται ενός ανθρώπου για την υγεία του, όταν αυτές οι πηγές αναβλύζουν σε μακρινά βοσκοτόπια που δεν τα αναζητά!

Εικονογράφηση του DB Johnson από το «Henry Hikes to Fitchburg», ένα παιδικό βιβλίο για τη φιλοσοφία του Thoreau.

Για να εμπλακούμε σε αυτό το είδος περπατήματος, υποστηρίζει ο Thoreau, θα πρέπει να επανασυνδεθούμε με την άγρια ​​φύση μας:

Όταν περπατάμε, πηγαίνουμε φυσικά στα χωράφια και στα δάση: τι θα γινόταν, αν περπατούσαμε μόνο σε έναν κήπο ή ένα εμπορικό κέντρο;

[…]

Δώσε μου μια αγριότητα της οποίας το βλέμμα κανένας πολιτισμός δεν μπορεί να αντέξει - σαν να ζούσαμε στο μεδούλι των κούντου που καταβροχθίστηκαν ωμά.

[…]

Η ζωή αποτελείται από την αγριότητα. Το πιο ζωντανό είναι το πιο άγριο.

[…]

Όλα τα καλά πράγματα είναι άγρια ​​και ελεύθερα.

Κάποιος μπορεί μόνο να αναρωτηθεί πώς ο Thoreau θα εκτόξευε αυτό το τρομερό σύνολο εκπολιτιστικών κανονισμών στο Walden Pond, το αγαπημένο του κομμάτι της ερημιάς. (Φωτογραφία: Karen Barbarossa)

Αλλά το πιο προφητικό του σημείο έχει να κάνει με την ιδέα ότι το λούσιμο - όπως κάθε δραστηριότητα που τρέφει την ψυχή - πρέπει να προσεγγίζεται με μια νοοτροπία παρουσίας και όχι παραγωγικότητας . Είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι ένας άντρας που ζούσε σε μια καλύβα στο δάσος στα μέσα του 19ου αιώνα θα μπορούσε να έχει μια τέτοια εξαιρετική εικόνα για την τοξική σύγχρονη λατρεία μας για την πολυάσχολη δραστηριότητα, και ωστόσο αποτυπώνει την ιδέα ότι «η απασχολημένη είναι μια απόφαση» με εκπληκτική κομψότητα:

Ανησυχώ όταν συμβαίνει ότι έχω περπατήσει ένα μίλι στο δάσος σωματικά, χωρίς να φτάσω εκεί στο πνεύμα. Στην απογευματινή μου βόλτα θα ξεχνούσα όλες τις πρωινές μου ασχολίες και τις υποχρεώσεις μου προς την Κοινωνία. Αλλά μερικές φορές συμβαίνει να μην μπορώ εύκολα να αποτινάξω το χωριό. Η σκέψη κάποιας δουλειάς θα τρέξει στο κεφάλι μου και δεν είμαι εκεί που είναι το σώμα μου — είμαι εκτός αισθήσεων. Στις βόλτες μου λιποθυμούσα να επιστρέψω στις αισθήσεις μου. Τι δουλειά έχω στο δάσος, αν σκέφτομαι κάτι έξω από το δάσος;

Εικονογράφηση από την Emily Hughes από το "Wild".

Το Walking , το οποίο είναι διαθέσιμο ως δωρεάν ebook , είναι ένα γρήγορο και εξαιρετικά αναζωογονητικό ανάγνωσμα στο σύνολό του, καθώς ο Thoreau εξερευνά τη χρησιμότητα της άχρηστης γνώσης, την αχρηστία των ονομασιών και πώς η ιδιωτική ιδιοκτησία σκοτώνει την ικανότητά μας για άγρια ​​φύση. Συμπληρώστε το με τη Maira Kalman για το περπάτημα ως δημιουργικό διεγερτικό και τη γνωστική επιστήμη για το πώς μια βόλτα σε ένα μόνο αστικό τετράγωνο μπορεί να αλλάξει για πάντα τον τρόπο που αντιλαμβάνεστε τον κόσμο.