En viðkvæmnin sem myndast þegar þú skynjar að eitthvað er svolítið öðruvísi á hverjum degi er ekki ótengd raunverulegu vísindalegu viðhorfi. Bróðir minn ákvað einn daginn - hann sá sólsetrið frá göngustígnum sínum á byggingu þar sem hann vann - og hann ákvað að í eitt ár myndi hann kortleggja stöðu sólarinnar þegar hún settist meðfram sjóndeildarhringnum. Svo hann gerði það í eitt ár. Þetta er vísindaleg hvatning. Það er að verða viðkvæmur fyrir þessum mismun.
Þannig að hugmyndin um að eitthvað eigi að vera eins í hvert skipti gengur í raun gegn hugmyndinni um rannsókn. Hvað tónlist varðar spilar þú það sama, en gerir það aðeins öðruvísi í hvert skipti og þannig uppgötvar þú eitthvað við tónlistina.
Ég var einu sinni á verkstæði með Alice Parker. Hún gerði allar rannsóknir og fyrirkomulag fyrir Robert Shaw. Hann var stóri hljómsveitarstjórinn, en það var hún sem sá um rannsóknirnar og tónsmíðarnar. Hún kenndi hópi fólks lag án þess að segja orð. Hennar leið til að gera það var að hún myndi syngja setningu og láta alla syngja hana aftur fyrir sig. Svo söng hún það aðeins öðruvísi — og svo aðeins öðruvísi en það. Og á þeim tímapunkti þegar fólk náði í og gat í raun sungið til baka það sem hún var að gera, vissi hún að það var virkilega að hlusta. Svo söng hún setninguna eins og hún vildi hafa hana.
Svo hún fékk fólk til að hlusta með því að gera þessi litlu tilbrigði og láta þá syngja það aftur fyrir sig. Það er svona kennslustund. Það var hvetjandi að fylgjast með verkum hennar þannig.
RW: Það er dásamlegt.
GN: Þú verður að finna hugrekki til að endurtaka eitthvað. Eftir nokkurn tíma byrja nemendur að heyra eitthvað sem þeir höfðu ekki heyrt áður. Síðan getum við farið að einhverju saman, hvað tónskáldið setti í tónlistina eða, ef það er þjóðlag, hvaða röð flytjenda var að flytja eftir munnlega, hvað þeim fannst mikilvægt og hvað smitaðist í gegnum kynslóðir. Vegna þess að ef það talaði ekki til tilfinninga fólksins myndi það ekki fara framhjá. Vissulega er mikill kraftur í hefðbundinni þjóðlagatónlist, bara þess vegna. Það ber eitthvað um sameiginlega reynslu okkar.
RW: Sem fær mig til að halda að eins og hlutirnir eru í dag, þá eigi þjóðlagatónlist sennilega enga bæn. Ég meina í dag lítur út fyrir að fólk sé alltaf að næra sig með tónlist, nánast sem sjálfslyfjameðferð. Það virðist vera einkenni þess að eitthvað sé út í hött, svona stöðug tónlistarneysla.
GN: Eins og ruslfæði. Þetta er eins og að borða sælgæti. Eitthvað nærist ekki af því eða þú þyrftir ekki að halda áfram að borða það allan tímann. Og til að vera við matarlíkinguna, ef fólk hefur aðeins borðað ruslfæði þá veit það í rauninni ekki hverju það vantar. Það var frétt í blaðinu nýlega um fimm ára dreng sem grét við að borða ferskju vegna þess að hann hafði aldrei smakkað alvöru ávaxtastykki. Og fyrir fimmtíu árum voru næringarfræðingar að segja að það væri ekkert til sem heitir góður matur og slæmur matur. Þannig að það er kannski von að þessi hugmynd um að það sé ekkert til sem heitir góð tónlist og slæm tónlist fari líka. Kodály sagði að ef börn yrðu snemma fyrir góðri tónlist myndi það sýkja þau gegn slæmri tónlist.
RW: Barnabörnin mín eru að fara í St. Paul's skólann og þau eru með frábæra tónlistardagskrá þar. Ég er viss um að allir kennararnir eru mjög góðir, en nokkrir þeirra skera sig virkilega úr. Tónlist er mjög mikilvæg og þessi krakkar bregðast alveg við því. Það er erfitt að koma þessu í orð, en bara með því að horfa á frammistöðu þeirra fæ ég innsæi tilfinningu fyrir því hversu efnismikil og mikilvæg tónlist gæti raunverulega verið í þroska barns. Ég vildi að ég gæti gert það sýnilegt það sem ég gæti séð þar. Það myndi sýna hvers vegna við þurfum tónlist í skólum.
GN: Ég vildi að fleiri gætu séð það. Það segir sig sjálft eins og þú sagðir.
RW: Já. En það verður að vera þarna. Þetta er ekki bara hópur krakka sem fíflast, og sum þeirra einbeita sér og önnur trufluð. Þetta var langt framhjá því.
GN: Þegar þú hefur séð eitthvað lifna við í svona litlum börnum, þá er það ógleymanlegt. Og jafnvel með eldri börn. Við héldum kórahátíð í menntaskóla á einum tímapunkti og það var þessi kór sem kom frá Hayward. Þetta er skólahverfi sem hefur kannski 120 tungumál töluð heima. Það er fjölmenningarlegt miðsvæði! Og þetta var kammerkórinn þeirra með um 36 krökkum af öllum mögulegum þjóðerni. Þessi maður, sem var tónlistarstjóri þarna, fékk eitthvað út úr þessum krökkum. Það eina sem ég get sagt til að lýsa því er að þeir sungu með algjörri einingu af ásetningi. Það var ótvírætt. Það var óvenjulegt.
Það gefur von þegar þú sérð svona hluti og það er svo margt til að vera ekki vongóður um núna. Mitt í allri tækninni og þunglyndinu og lyfjunum og öllu því sem er rangt er samt eitthvað við tónlist sem hefur þennan kraft til að frelsa sálina, á vissan hátt.
Og hitt sem ég held að sé mjög mikilvægt er hvernig tilfinning um traust á eigin reynslu er í raun lykilatriði í lífi okkar sem samfélags. Það er ekki bara það að þeir sem treysta á sannprófun á sannleika frá öðrum eru háðir lýðskrum, það er að þú getur ekki haft þátttökumenningu ef hún er samsett af fólki sem treystir ekki á eigin reynslu.
RW: Það er rétt.
GN: Bernice Johnson Reagon er fræðimaður við Smithsonian og einn af stofnendum Sweet Honey in the Rock. Hún var að tala um, hvernig var þetta fólk í borgararéttindahreyfingunni, sem var venjulegt fólk, vinnukonur, afgreiðslufólk í verslunum, hvernig gat það staðið upp og orðið leiðtogar? Hún eignaði það tvennt: annað var svarta kirkjan, samfélagstilfinningin þar; og hinn var að alast upp við að spila þessa hefðbundnu barnasöngleiki þar sem hver og einn fær sitt. Þegar það er komið að þér að vera í miðjunni styðja allir þig. Svo ferðu til baka og verður hluti af hringnum og þú styður þann næsta. Að alast upp við það leyfði fólki að stíga fram til að vera leiðtogi í smá stund og að slík leiðtogi kæmi fram.
Það er þáttur í þeirri tónlistarmenningu sem er æfing fyrir lýðræði, æfing fyrir borgaralegt líf, til að gefa og þiggja og fyrir tengsl einstaklingsins við samfélagið sem gagnkvæman stuðning. Alls konar hlutir lærast á vissan hátt í leik.
RW: Ég minni á nokkra hluti. Með mörgum frumbyggjum, að ég skil, er afgerandi hluti af þróun þeirra að finna sitt eigið lag. Kannski myndi það gerast í sviti, eða sjónleit.
Ég borðaði kvöldmat með nokkrum vinum og þar var CK Ladzekpo, trommumeistarinn frá Vestur-Afríku. Ég fékk að spyrja hann aðeins um trommuleik. Og breiddin og dýptin í því sem er að gerast í trommuleiknum er ótrúleg. Ég sá hversu virkilega fáfróð ég var um það. Og bara eftir að hafa séð aðeins í gegnum þennan eina glugga, fékk ég tilfinningu fyrir því hversu fáfróð við sem menning erum um tónlist í öðrum menningarheimum. Hefur þú einhverja innsýn í tónlist í öðrum menningarheimum?
GN: Við vitum í rauninni ekki hverju við erum að missa af. Ég eyddi nokkrum dögum á indíánaverndarsvæðinu í Montana á Sun Dance athöfninni þeirra, og þú þarft ekki að eyða miklum tíma með hefðbundnu fólki til að átta sig á því hvað þú ert kurteis, veistu? Það er svo ljóst að þetta fólk hefur eitthvað, jafnvel þótt það sé fátækt. Og þeir hafa eitthvað í samböndum sínum.
Ég var með þessum vini mínum. Faðir hennar hafði verið ættleiddur í þennan ættbálk. Við vorum með tjaldið okkar og tjölduðum þarna úti í hring og um leið og við vorum komin með tjaldið okkar byrjuðu allir unglingarnir að kíkja við og hanga í tjaldinu okkar. Svo við gerðum það sem virðist vera rétt. Við gáfum þeim að borða. Svo þá vorum við komin inn. [hlær] Einn af strákunum sagði okkur frá sjónleit sinni og söng okkur lagið sem hann hafði fengið.
RW: Þetta hljómar mjög átakanlegt.
GN: Það var mjög átakanlegt. Sextán ára strákur og átti eitthvað sem við eigum ekki.
En trommusaga þín minnti mig á fyrsta skiptið sem ég heyrði Hamza Al Din. Hann var að koma fram í San Francisco State University. Hann átti þessa stóru rammatrommu og sagði okkur að það væru fjögur mismunandi hljóð sem tromman myndi gefa frá sér. Einn var jörð. Eitt var loft. Einn var eldur. Og eitt var vatn. Síðan sýndi hann hvern og einn. Svo fór hann að leika sér.
Jæja, fyrst og fremst var það eins og, "Ó, það er öll þessi heimsfræði um samband jarðar, lofts, elds og vatns í hljóðum trommunnar!" Svo byrjaði tromman að setja upp óma í herberginu þannig að þú heyrðir miklu fleiri hljóð en hann spilaði. Og ég áttaði mig á því að þetta var tónlistarmeistari. Og það er ekki einu sinni aðalhljóðfæri hans.
RW: Ég man eftir honum á tónleikum. Hann var að spila á rammatrommu og sneri sér hægt í hring á meðan hann spilaði á hana. Ég man nærveru hans. Á vissan hátt sýnist mér að ég verði að vera tilbúinn að taka á móti því sem einhver eins og Hamza Al Din kemur með. Ég get ekki bara gengið inn í herbergið og verið að fá það. Ég held að við þurfum smá vígslu til að byrja að geta tekið á móti þessu. Við vitum ekki hvers við erum að missa af, eins og þú sagðir.
GN: Og við vitum ekki um hvað við erum að fá. Kannski er það bara brot. Bruno Nettl, sem er þekktur þjóðtónlistarfræðingur, skrifaði grein sem heitir „Þú munt aldrei skilja þessa tónlist“. Hann lærði persneska klassíska tónlist í ég veit ekki hversu mörg ár og á ákveðnum tímapunkti sagði kennarinn hans við hann: "Þú munt aldrei skilja þessa tónlist." Svo það er þessi viðvörun.
Já, nú höfum við aðgang að mismunandi tegundum tónlistar frá öllum heimshornum í gegnum upptökur og tónlistarmenn á ferð. En getum við virkilega tekið á móti því? Eða er það eins og annars konar nýlendustefna?
RW: Já. Og neysluaðferðin sem við höfum er hálfgerð gróf hlutur. Svo kannski eru ákveðnir hlutir sem eru varðir gegn neyslu vegna þess að þeir eru okkur huldir.
GN: Eða það er ákveðin tegund af starfsemi sem þarf. Og það er verið að þjálfa okkur í aðgerðaleysi. Það er alveg á hreinu, sem neytendur. Það eru sumir hlutir sem þú getur aðeins fengið ef þú ert virkur þátttakandi.
RW: Þátttakandi. Já. Hvað finnst þér um þetta þar sem þú ert alltaf með þessi litlu tónlistarlegu millispil? Til dæmis, í fréttaþætti, jafnvel á NPR. Þú hefur þessar fréttir: sextíu og sjö manns voru drepnir af sjálfsmorðssprengjuárásarmanni... Svo hefurðu smá tónlistarhlé. Hvað finnst þér um það?
GN: Ég er með kenningu um það. Það er allt hannað til að láta þér líða vel. Þú veist að rödd þessarar manneskju verður nákvæmlega sú sama daglega. Eftir að hann segir: „Allar fréttir, allan tímann“ kemur þetta litla tónlistarriff og það segir þér að það næsta verði fréttir dagsins. Og nú höfum við annað lítið riff og það þýðir...
RW: Umferð. Veður.
GN: Þannig að það er eins og í óskipulegu ástandi þínu þar sem þú átt ekki innra líf og dregur þig í kringum þig af ytri aðstæðum, þú getur kveikt á útvarpinu þínu á leiðinni í vinnuna og haft tilfinningu fyrir "ég veit hvað er að fara að koma."
Ég gæti farið að kvarta en ég held að það sé ekki gagnlegt. Hefur þú einhvern tíma upplifað það að vera einhvers staðar og það er mjög rólegt og allt í einu heyrir þú flautu spila í fjarska? Eitthvað í þér hreyfist í átt að þessum dásamlega hlut og það líður eins og svo eðlilegt hlutverk eyrað. Þetta er eins og þegar þú ert í skóginum og vakandi fyrir hverju hljóði. Þú ert að flytja inn í umhverfið þitt á þennan mjög lífræna hátt sem er mjög ólíkur fókus augnanna.
Sú starfsemi eyrað verður að þróa heilann á ákveðinn hátt. Og það verður að þróa heilann á annan hátt til að eyrað þurfi stöðugt að skima út hávaða og einbeita sér að því eina sem þú vilt hlusta á - ekki það að þú þurfir ekki að gera það. Það er önnur hlutverk eyrað að geta tekið upp hljóð úr bakgrunninum. En að þurfa alltaf að loka á hlutina úti get ég ekki ímyndað mér að það sé ekki að gera eitthvað við getu okkar til að vera bara í því umhverfi sem við erum í, hvort sem það er náttúrulegt eða félagslegt.
RW: Áður en ég kom í morgun gekk ég með hundinn minn. Og það er svo fallegur dagur í dag, eins og vorið. Þegar ég kom aftur heim til mín var finka efst á tré.
GN: Já, fuglarnir voru virkilega að syngja í morgun.
RW: Guð minn góður! Ég var að hlusta á fuglinn og hann var bara fallegur. Ég held að þú hafir skrifað eitthvað sem lýsir augnabliki þar sem þú áttaðir þig á því að fuglar hlusta hver á annan.
GN: Ég man nákvæmlega hvar ég var. Það var á Hartstene-eyju í Puget Sound. Venjulega heyri ég þennan fugl syngja og ég heyri fuglinn syngja. En allt í einu heyrði ég þá kalla fram og til baka. Það var ekki fram og til baka, því þetta voru ekki sams konar fuglar. Þetta var meira svona, þessi fugl gefur frá sér hljóð og svo gefur hinn fuglinn hljóð. Það var ekki eins og þeir væru að tala saman. Þeir voru í sama hljóðræna rýminu og sögðu hér er ég, og hér er ég, og hér er ég. Það var eins og þeir væru allir að segja hér er ég.
Kannski er þetta of mannlegt. En þeir voru að hlusta hvort á annað, ef ekki svöruðu beint. Og ég var að hlusta á allt þetta sjálfbjarga mál. Það var heimur.
RW: Það sem þú ert að lýsa er augnablik sem erfitt er að lýsa, en raunveruleg upplifun. Þessa hluti er erfitt að koma á framfæri.
GN: Það er mjög erfitt að koma þeim á framfæri. Maður reynir. Stundum veltir maður því fyrir sér - það sem hefur skipt sköpum fyrir mig er mín eigin reynsla, ekki einhvers annars. Svo kannski þarf ég ekki að koma þeim á framfæri, í vissum skilningi. Kannski hjálpar það ekki. Þetta er eins og að kenna. Þegar þú áttar þig á því að þú lærðir aldrei neitt af því að einhver sagði þér, hættir þú að finnast þú svo knúinn til að segja nemendum hluti.
RW: Jæja, það er önnur möguleg skoðun. Ég hitti þennan mjög áhugaverða mann, Ron Nakasone. Hann notaði setningu „kortagerð og listir“. Hann er búddisti prestur og einhvers konar meistari með stóra bursta skrautskrift. Það sem hann átti við er að listamaðurinn getur stundum myndað upplifun. Án þess að það væri gefið mynd væri það falið öðrum. Svo helst er þetta mikilvægt atriði sem listamaðurinn gæti gert - eins konar kortlagt upplifun út í form svo þær yrðu aðgengilegar fyrir aðra.
GN: En þess vegna er listin ekki bara að segja frá. Ég býst við að það sé það sem ég er að segja. List er að umbreyta reynslu sinni, ekki bara að lýsa henni.
RW: Já. Og ef eitthvað falið er aðgengilegt þér gæti það líka verið umbreytandi.
GN: Gæti verið. Það er satt. Og ég er ekki að meina að ég hafi ekki lært af öðru fólki. Það er bara þannig að þegar þú ert að kenna þá er þessi ósk að deila uppgötvunum þínum, en þú áttar þig á því að þær voru þínar eigin uppgötvanir. Og allir þurfa sínar eigin uppgötvanir. Ekki þitt. Svo hvernig getur reynsla mín hjálpað? Það er opin spurning. Sumt af því gæti verið að reyna að skilja við hvaða aðstæður það væri mögulegt fyrir mig að fá eitthvað.
RW: Já. Þú vilt deila reynslu þinni en er hún gagnleg? Er það mögulegt? Og hér er einhver annar sem hafði svipaða reynslu og þú, en gat aldrei einbeitt sér að henni, aldrei getað faðmað hana eða fært hana í miðpunkt athygli sinnar. Það er þarna, en það er í skugganum. En núna, þökk sé tilraun þinni til að gefa upplifun þinni form, kemur skyndilega upplifun viðkomandi sem er falin í skugganum í ljósið sem þú ert að veita. Nú getur það tekið á sig stöðu sem það hafði aldrei áður.
Ég get ímyndað mér það. Reyndar er þetta reynsla sem ég hef upplifað. Ég uppgötvaði ljóð á þennan hátt í gegnum ljóð eftir Wallace Stevens, „Sunnudagsmorgunn“. Þetta var djúpt umbreytandi reynsla. Orð hans kölluðu til mín aftur til reynslu sem ég hafði ekki getað einbeitt mér að einhvern veginn. Ljóðið varð að gatnamótum þar sem eitthvað af minni eigin reynslu vaknaði til lífsins með því að lesa orðin sem Stevens hafði átt erfitt með að skrifa.
GN: Þetta er mjög áhugavert vegna þess að ég held að það komi aftur að þessari spurningu um mismunandi tegundir tónlistar eða mismunandi stig, ef þú vilt. Ákveðin tegund af dægurlögum er vinsæl vegna þess að fólki finnst það tengt einhverju við það sem það tjáir. En það er ekki endilega göfugasta hluti manneskjunnar sem hún tengist. Kannski er ástæðan fyrir því að það tengist að það leyfir hlustendum að veltast um í sjálfsvorkunn. Sérðu hvað ég er að segja?
RW: Sums konar sveitatónlist, til dæmis.
GN: Þó eitthvað eins og gregoríska söngurinn hljómar með einhverju dýpri. Þú þarft ekki einu sinni að skilja orðin, endilega. Formið talar beint. Eða tónlist Bachs, sem er smíðuð þannig að hún gefur þessa tilfinningu fyrir reglu, og maður getur upplifað regluskynið beint.
Við vorum einu sinni í París og það var mjög heitt. Svo við dúkkuðum okkur inn í þessa litlu steinkirkju og hugsuðum að við myndum vera svöl inni. Rétt um leið og við tróðum inn fór organistinn – sem var þarna inni að æfa mig – að spila Bach-fúgu, fúgu í g-moll. Svo við sitjum bara þarna og hlustum á þessa fúgu. Það byrjar með þessari mjög sterku laglínu og síðan þróast það í mismunandi röddum, og þú ert einhvern veginn týndur í, þú veist ekki hvað — alheims snúnings reikistjarna og stjarna. Svo kemur þemað aftur inn, BUMM!—bassinn, þú veist, með búmm, BAAAM, búmm bom bom. Það er eins og Guð hafi talað. Ég meina í þeirri tónlist er þessi ótrúlega sýn á reglu í alheiminum. Og það er sýn Bachs. Það er hans skynjun.
Fyrirgefðu, það er ekki það sama og "Stúlkan mín fór frá mér. Ég ætla að hanga á barnum." [hlær] Ég meina það eru mismunandi stig af sameiginlegri mannlegri reynslu.
RW: Ég man eftir því að ég sat einn eftir hádegi og hlustaði á þetta Bach-verk og hafði á tilfinningunni að ég væri viðstaddur eins konar rólegri og eilífri hreyfingu. Það er ein af mínum bestu tónlistarminningum.
Núna er eitthvað sem mig langaði að prófa á ykkur, smá brot um tónlist frá málaranum Agnes Martin. Hún var óvenjuleg. Hún komst að eins konar andlegu innsæi sem mér finnst ansi ótrúlegt. Þetta er úr litlu viðtali seint á ævinni. Hún sagði viðmælandanum að tónlist væri sú listgrein sem snerti tilfinningarnar mest beint. Og hún þagði eins og hún væri að reikna eitthvað út. Síðan sagði hún: „Tónlist gefur um það bil tólf sinnum meiri tilfinningu en málverk. [hlær]
GN: [hlær] Jæja, ég býst við að ég gæti verið snjall aleck og sagt að tónstiginn okkar hafi tólf tóna, svo kannski var hún að segja að hreint málverk tákni einn tón. En tónlist táknar ekki einn einasta hreinleika. Það táknar samband. Það táknar hreyfingu. Það er hreyfing í málverkinu líka. Þegar málverkið er lokið er hreyfingunni lokið.
RW: Augað þitt verður að ferðast um.
GN: Já, allt svoleiðis. En það er ekki sams konar hreyfing þar sem þú ert borinn. Ég held að tónlist sé meira eins og skúlptúr. Með skúlptúr þarftu að hreyfa þig í kringum það. Ég veit ekkert um skúlptúr, í rauninni, nema að ég hef þessa tilfinningu fyrir einhverju um form sem miðlar beint.
RW: Og tónlist hefur bein samskipti.
GN: Tónlist hefur bein samskipti í sama skilningi, held ég. Þegar þú segir að það sé fyrirmynd innri ferðalaga, þá eru mismunandi tegundir af innri ferðum. Það eru ferðir í átt að sannleika og fegurð og ekki allir tónlistarmenn hafa áhuga á því.
Það er alltaf fólk sem hefur meiri áhuga á vélfræði hlutanna — á hvaða sviði sem er, held ég. En menntun tónlistarmanna var áður meira og minna einkamál. Þú vannst með kennara og sá kennari vann með þér til að miðla því sem þeir vissu, næstum eins og iðnnám. Svo fór að kenna tónlist í tímum og þess vegna fóru hlutirnir að koma meira fram í reglum, eitthvað sem hægt var að kenna hópi ólíkra manna. Nú eru tónlistarskólar og tónlistarskólar hjá þér og það er mjög samkeppnishæft.
Margir eru stoltir af þeirri nálgun að þetta sé erfiður heimur þarna úti og þú verður að vera harður til að ná því. Þannig að kerfið er hallað á fólkið sem er viðkvæmara og þarfnast einstaklingsbundinnar nálgunar, sem var komið til móts við á dögum Mozarts eða Bachs. Þannig að í auknum mæli hefurðu samkeppnishæft fólk sem kann hvernig á að spila kerfið. Það eru þeir sem geta náð árangri, en margir þeirra brenna út. Vinur okkar sagði að hún væri eina manneskjan úr bekknum sínum í Juilliard sem væri að lifa af því að vera tónlistarmaður. Hvernig stendur á því að þeir eru allir hættir í tónlist?
RW: Þú veist að það er eins í listaheiminum.
GN: Í alvöru?
RW: Ó já. Þú færð allar þessar MFA-gráður á ári og fimm árum síðar eru ekki margir enn að stunda list.
GN: En er það vegna þess að þeir brenna út?
RW: Ég held að það sé flókið. En það er ekki mikill staður í menningunni til að taka á móti öllu þessu fólki sem vill verða listamenn.
GN: Staður. Ég býst við að það sem ég er að tala um er að þú sért með starfsemi sem krefst næmni og samvinnu, og trektin fyrir fagið er gefandi samkeppnishæfni og þykk húð.
RW: Já. Ég held að það sé eitthvað svoleiðis í listaheiminum líka. Stór ástæða er sú að listheimurinn er líka peningaleikur. Peningar eru alltaf nálægt fólkinu sem verður vel þekkt. Þetta er kjúklingur og egg. En listamenn sem kunna að búa yfir raunverulegum töfrum eru kannski aðeins þekktir af litlum hópi. Og þessir hópar eru einangraðir hver frá öðrum. Ég veit ekki hvort það gerist í tónlist.
GN: Tónlist hefur þann kost að flest tónlistarstarf krefst hópa tónlistarmanna. Þannig að ég held að það sé sennilega aðeins minna háð því vegna þess að í dag spilar þessi manneskja með þessum hópi og á morgun spilar hann með öðrum hópi. Sem er ágætt mál. Ég held að það hafi alltaf verið þannig. Tónlistaráhrif ferðast með tónlistarmönnum og því held ég að tónlist sé líklega betur sett í þeim skilningi.
En þessi annar þáttur tónlistar er eitthvað sem þú gerir. List er líka eitthvað sem maður gerir og ég held að líklega sé listheimurinn enn meira fráskilinn listsköpun sem eðlilegri mannlegri starfsemi en tónlistarheimurinn.
RW: Ég er sammála. Hér er annað sem mig langaði til að spyrja þig um - fimmtaska skalann. Þetta er forn mælikvarði, er það ekki?
GN: Þetta er mjög forn mælikvarði.
RW: Sástu Herzog myndina um Chauvet? [já] Manstu eftir litlu beinaflautunni?
GN: Já. Ég var vanur að vera með mynd af flautunni á iPhone mínum til að sýna fólki.
RW: Þeir segja að það sé 30.000 ára, þú veist.
GN: Nú eru þeir að segja 40.000, reyndar. Það er það sem er gert úr vængbeini griffils. Þú átt þegar holan hlut en þú verður að skilja eðlisfræðina til að skera götin á hann til að fá kvarðann, sem er ekki lítill hlutur. Og frá sama stað voru líka fílabeinflautur — tveir hlutar skornir úr fílabeini og settir saman til að gera flautu. Væntanlega hafa verið talsverðar tilraunir, en þetta er nú þegar mjög þróuð tækni.
Pentatoni mælikvarðinn er til um allan heim og á stöðum sem gætu ekki haft nein tengsl sín á milli. Svo hvernig gat þetta gerst? Það er miklu auðveldara að syngja í pentatónískum tónstiga. Það hefur engin hálfskref, sem eru erfið — og erfitt að stilla. Svo mörg, mörg barnalög og þjóðlög eru í fimmtónískum tónstigum. Við kennum fyrst fimmtunga kvarðann og síðan díatóníska skalann út frá því.
Það er eistneskt samtímatónskáld sem hefur áhuga á stjörnufræði. Hann gerði heilan hlut í því að greina hreyfingar plánetanna og draga mælikvarða út frá því og kvarðinn sem hann kom upp með er forn japanskur kvarði sem hann þekkti ekki á þeim tíma.
Það sem fornmenn kölluðu „tónlist“ er í raun nær því sem við myndum kalla eðlisfræði. Hinar sjö frjálsu listir, sem voru hin klassíska menntun, samanstóð af trivium, sem voru orðræða, rökfræði og málfræði - og quadrivium, sem voru stærðfræði, rúmfræði, stjörnufræði og tónlist. Og tónlist þýddi vísindin um titring. Eðlisfræði tónlistar, hljómburður tónlistar og vísindi titrings voru talin vera raunveruleg. Þetta var hin raunverulega tónlist. Síðan var mannleg tjáning þess, sem við köllum tónlist, eins og aukafyrirbæri.
RW: Miðað við það sem þú ert að segja verður það aðeins skiljanlegra hvernig fornmenn myndu skilja að tónlist væri af mismunandi gerðum og átti að nota í mismunandi tilgangi.
GN: Auðvitað vitum við ekkert um hvernig tónlistin þeirra var.
RW: Hvílík skömm.
GN: Það er synd. Ég meina ég myndi elska að vera fluga á vegg Pýþagórasar. Og auðvitað fyrir Pýþagóras var það uppgötvun stærðfræðilegra og eðlisfræðilegra meginreglna eðlisfræði í tónlist. Og það var líka dulspekileg rannsókn í Egyptalandi til forna og lækning. Þetta var allt eitt.
RW: Ég get ekki ímyndað mér að fólk á tímum Pýþagórasar hefði verið meira í takt við eigin reynslu.
GN: Jæja, þessi nútímahugmynd um sjálfið – sem mónadu, á vissan hátt, sjálfstæð, aðskilin eining – mín tilfinning er sú að samband fólks hafi verið öðruvísi þá. Ég heyrði um mann sem talaði við konu úr einum ættbálki norðvesturstrandarinnar. Hann bað hana að segja sér eitthvað um sjálfa sig. Hún sagði: "Móðir mín var svo og svo úr svo og svo ættinni, og faðir minn var svo og svo." Svo hætti hún [hlátur].
Og gaurinn var eins og, "Allt í lagi, það er fínt, en segðu mér frá sjálfum þér." En hún hélt að hún hefði gert það. Það var hver hún var - ekki sérstakur aðili. Þannig að við höfum svo sannarlega tapað því. Og tónlist, sem er algengasta athafnasemi mannsins eða listir, verður auglýsingaskilti með þeim sem er með iPodinn dansandi við tónlist sem enginn annar getur heyrt.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
“There are regions in the soul where only music can penetrate.” thank you for such a thoughtful interview. Loved the insights about how the active listening, playing and singing music can make such an impact. Here's to the hopeful continuation of music in schools, it is needed more than ever to connect us one to another!