Annie Dillard: Ar Weld

Pan oeddwn i'n chwech neu saith oed, yn tyfu i fyny yn Pittsburgh, roeddwn i'n arfer gwneud hynny cymerwch geiniog werthfawr fy hun a'i chuddio er mwyn i rywun arall ddod o hyd iddo. Gorfodaeth chwilfrydig ydoedd; yn anffodus, nid wyf erioed wedi cael fy atafaelu ganddo ers hynny. Am ryw reswm roeddwn i bob amser yn “cuddio” y geiniog ar hyd yr un darn o'r palmant i fyny'r stryd. Byddwn yn ei grudio wrth wreiddiau sycamorwydden, dyweder, neu mewn twll a adawyd gan ddarn o balmentydd naddu. Yna byddwn yn cymryd darn o sialc, ac, gan ddechrau o bob pen i'r bloc, yn tynnu saethau enfawr yn arwain at y geiniog o'r ddau gyfeiriad. Ar ôl i mi ddysgu sut i ysgrifennu fe wnes i labelu'r saethau: SURPRISE AHEAD neu ARIAN Y FFORDD HWN. Roeddwn wedi fy nghyffroi’n fawr, yn ystod yr holl luniad saeth hwn, wrth feddwl am y person lwcus cyntaf a fyddai’n mynd heibio a fyddai’n derbyn yn y modd hwn, waeth beth fo’i rinwedd, anrheg am ddim gan y bydysawd. Ond wnes i erioed lechu o gwmpas. Byddwn yn mynd yn syth adref ac yn peidio â rhoi ystyriaeth arall i'r mater, nes, rai misoedd yn ddiweddarach, y byddwn yn cael fy ngafael eto gan yr ysgogiad i guddio ceiniog arall.

Mae'n dal yn wythnos gyntaf mis Ionawr, ac mae gen i gynlluniau gwych. Dw i wedi bod yn meddwl am weld. Mae llawer o bethau i'w gweld, anrhegion heb eu lapio a syrpreisys am ddim. Mae'r byd yn weddol serennog ac wedi'i wasgaru â cheiniogau wedi'u taflu o law hael. Ond—a dyma’r pwynt—pwy sy’n cael ei gyffroi gan geiniog yn unig? Os dilynwch un saeth, os byddwch yn cyrcydu’n ddisymud ar lan i wylio’r wefr aruthrol ar y dŵr ac yn cael eich gwobrwyo gan weld plentyn mwsgrat yn padlo o’i ffau, a fyddwch chi’n cyfri’r olygfa honno yn sglodion o gopr yn unig, ac yn mynd i’ch ffordd erchyll? Tlodi enbyd yn wir yw pan fo dyn mor ddi-faeth a lluddedig fel na phlyga i godi ceiniog. Ond os ydych chi'n meithrin tlodi iach a symlrwydd, fel y bydd dod o hyd i geiniog yn llythrennol yn gwneud eich diwrnod, yna, gan fod y byd mewn gwirionedd wedi'i blannu mewn ceiniogau, rydych chi gyda'ch tlodi wedi prynu oes o ddyddiau. Mae mor syml â hynny. Yr hyn a welwch yw'r hyn a gewch.

…Am wythnos fis Medi diwethaf roedd mwyalchen adain-goch mudol yn bwydo'n drwm i lawr ger y gilfach yng nghefn y tŷ. Un diwrnod es i allan i ymchwilio i'r raced; Cerddais i fyny at goeden, Osage oren, a chant o adar yn hedfan i ffwrdd. Yn syml, daethant allan o'r goeden. Gwelais goeden, yna chwisg o liw, yna coeden eto. Cerddais yn nes ac fe hedfanodd cant arall o fwyalchen. Nid cangen, nid brigyn â brigyn: roedd yr adar i bob golwg yn ddibwys yn ogystal ag yn anweledig. Neu, yr oedd fel pe buasai dail yr Osage orange wedi eu rhyddhau o swynion ar ffurf mwyalchen asgell-goch ; ehedasant o'r goeden, dal fy llygad yn yr awyr, a diflannu. […] Mae'r ymddangosiadau hyn yn dal ar fy ngwddf; y rhain yw'r rhoddion rhad ac am ddim, y coprau llachar wrth wreiddiau coed.

Mater o gadw fy llygaid ar agor yw'r cyfan.

[...]

Y gyfrinach o weld, felly, yw'r perl o bris mawr. Pe bawn i'n meddwl y gallai fy nysgu i ddod o hyd iddo a'i gadw am byth byddwn yn cerdded yn droednoeth ar draws a chant o anialwch ar ôl unrhyw lunatic o gwbl. Ond er y gellir cael y perl, nis gellir ei geisio. Mae llenyddiaeth y goleuedigaeth yn datgelu hyn uwchlaw popeth: er ei fod yn dod i'r rhai sy'n aros amdani, y mae bob amser, hyd yn oed i'r rhai mwyaf medrus a medrus, yn anrheg ac yn syndod llwyr. Dychwelaf o un daith gan wybod lle mae'r lladd-dy yn nythu yn y cae ger y gilfach a'r awr y mae'r llawryf yn blodeuo. Dychwelaf o'r un daith ddiwrnod yn ddiweddarach prin yn gwybod fy enw fy hun. Litanies hymian yn fy nghlustiau; fy nhafod yn fflapio yn fy ngenau Ailinon, aleluia! Ni allaf achosi golau; y peth mwyaf y gallaf ei wneud yw ceisio rhoi fy hun yn llwybr ei belydr. Mae'n bosibl, mewn gofod dwfn, hwylio ar wynt solar. Mae gan olau, boed yn ronyn neu'n don, rym: yr wyt yn rigio hwylio anferth ac yn mynd. Y gyfrinach o weld yw hwylio ar wynt solar. Hona a lledaenu dy ysbryd nes dy hun yn hwylio, yn chwyrn, yn dryloyw, i'r pwff pur. Pan dynodd ei meddyg ei rhwymynnau a’i harwain i mewn i’r ardd, gwelodd y ferch nad oedd bellach yn ddall “y goeden gyda’r goleuadau ynddi.” Ar gyfer y goeden hon y bûm yn chwilio trwy berllannau eirin gwlanog yr haf, yng nghoedwigoedd yr hydref ac i lawr y gaeaf a'r gwanwyn am flynyddoedd. Yna un diwrnod roeddwn yn cerdded ar hyd Tinker Creek yn meddwl am ddim byd o gwbl a gwelais y goeden gyda'r goleuadau ynddi. Gwelais gedrwydden yr iard gefn lle'r oedd y colomennod galarus yn clwydo wedi'u gwefru a'u gweddnewid, pob cell yn fwrlwm o fflam. Sefais ar y glaswellt gyda'r goleuadau ynddo, glaswellt a oedd yn gyfan gwbl dân, yn canolbwyntio'n llwyr ac yn breuddwydio'n llwyr. Roedd yn llai fel gweld na fel bod am y tro cyntaf wedi'i weld, wedi'i daro'n fyr o wynt gan gipolwg pwerus. Lleihaodd y llifogydd o dân, ond rwy'n dal i wario'r pŵer. Yn raddol, aeth y goleuadau allan yn y cedrwydd, bu farw'r lliwiau, dadlosgodd y celloedd a diflannodd. Roeddwn i'n dal i ffonio. Yr oeddwn wedi bod fy holl oes yn gloch, ac ni wyddwn mohono nes ar y foment honno cefais fy nghodi a'm taro. Ers hynny dim ond anaml iawn yr wyf wedi gweld y goeden gyda'r goleuadau ynddi. Mae'r weledigaeth yn mynd a dod, yn mynd yn bennaf, ond rwy'n byw amdani, am y foment pan fydd y mynyddoedd yn agor a golau newydd yn rhuo trwy'r craciau, a'r mynyddoedd yn clecian.

-- Annie Dillard, o "Pilgrim at Tinker Creek"