«Morir és Molt més Que Un Esdevenime

Sempre he tingut un gran desig de vida eterna, però crec que l'eternitat no és necessàriament un temps llarg. Sant Agustí, el gran místic cristià, parlava de l'"ara" com si no estigués ni "en el temps" ni "fora del temps". L'"ara" és el moment de l'eternitat. L'"ara" no és un mil·lisegon o nanosegon entre temps, sinó que està fora del temps. Tots hem tingut aquesta experiència d'atemporalitat. Podem tenir-la, aquí i ara.

Pavi : Aquesta és una altra gran reformulació de la mort, en termes de finals. Estava pensant de manera similar sobre la paraula «patiment». Potser la magnifiquem al cap i, com a resultat, ens en separem. Com defineixes aquesta paraula?

Frank : En el món budista fem servir molt aquesta paraula. Pensem en el sofriment com una cosa gran que li ha passat a algú altre, com ara refugiats que fugen de Síria o nens que passen gana en un país africà. El sofriment és simplement la nostra relació amb la vida. El sofriment és quan compres un iPhone i s'anuncia el nou model la setmana que ve o enamores d'algú i el coneixes millor. Totes aquestes coses són sofriment. És la nostra relació amb les condicions. Una de les maneres de parlar del sofriment és que tenim diferents tipus de relacions amb la vida. Una manera com patim és que exigim que la vida sigui diferent del que és. És aquesta set insaciable que les coses siguin diferents del que són, i per tant, el que hi ha aquí no és suficient. Després hi ha el contrari, que és una mena d'aversió a la vida tal com és: no ens agrada com són les coses, així que fem de tot i de tothom un enemic. Ens mantenim en aquest cicle perpetu de sofriment. El tercer és la ignorància, i n'és la forma més gran. La ignorància és no veure realment com és la vida, i per això segueixo ensopegant i caient en el mateix forat.

Pavi Mehta : Escoltar-te parlar de la feina que has fet en un àmbit molt específic de la vida em fa pensar que s'aplica a gairebé totes les dimensions. Estic segura que el teu llibre ha arribat a tot tipus de públics diversos. T'ha sorprès algun dels racons inesperats que han estat receptius?

Frank : Un cop més, he de reconèixer el mèrit de la meva dona, perquè va ser ella qui va veure que hi havia tot un públic que es podia beneficiar de la saviesa que aprenem al costat del llit de les persones que s'estaven morint.

Vaig fer una xerrada en un programa anomenat "The Long Now" a San Francisco, creat per Stewart Brand, el Futurista. Normalment és un programa per a gent que pensa en termes de tendències, tendències de 10.000 anys. El públic sol ser gent que ve amb els seus portàtils i iPads. Va ser realment interessant veure tothom tancant els seus portàtils i guardant els seus iPads. Estaven fascinats perquè el tema era tan galvanitzant. La mort trenca totes les nostres pretensions i ens mostra el que realment importa. No hem d'esperar fins que estiguem morint per aprendre les lliçons que morir ha d'ensenyar. Per això vaig escriure el llibre! Tracta sobre el que aprens de morir que et podria ajudar a viure una vida amb sentit i integritat, una vida més feliç.

Pavi : Meravellós! Tinc més preguntes, però aniré a parlar amb la persona que truca a la nostra cua.

Kozo : Hola, sóc en Kozo de Cupertino. I moltes gràcies per aquesta trucada i les cinc invitacions, Frank. Volia fer-te una pregunta sobre una de les invitacions: acollir-ho tot i no resistir-se a res, però des d'un punt de vista diferent. Sé que molt d'això tracta amb persones que s'estan morint, i em pregunto si ho has vist mai a l'inrevés, on les persones que s'estan morint gairebé es donen per vençudes. Penso en algunes històries que he sentit d'una persona casada a qui li va morir el cònjuge i en 5 mesos també va morir, tot i que estava perfectament sana abans que el cònjuge morís. Em pregunto si ho has experimentat o tens alguna opinió al respecte?

Frank : Bonica pregunta, Kozo, i gràcies per plantejar-la. Crec que aquesta última part que acabes d'esmentar és un fenomen molt comú. Saps, en part també és el resultat del fet que normalment treballen molt dur per cuidar-los, sovint sacrificant la seva pròpia salut en aquest procés. Hi ha múltiples factors que condueixen a aquest resultat.

Tot i això, sabem que hi ha algunes persones a la vida que veuen la mort com la millor solució als seus problemes. La vida s'ha tornat desesperada i invivible en molts sentits per a ells, i per això veuen la mort com una manera de portar tot aquest sofriment a una mena de tancament. No estic tan segur que puguem prometre a la gent que la mort posarà fi a tot el nostre sofriment.

Hi havia una senyora italiana gran al nostre hospici, i sempre que li preguntaves: "Com estàs avui?", deia: "Oh, només vull morir". Vam fer una broma recurrent a l'hospici i vaig dir: "Doncs no te la prens seriosament!". Així que vaig anar i li vaig preguntar: "Com estàs avui, Grace?". Ella va dir: "Oh, només vull morir". Vaig dir: "Grace, què et fa pensar que morir seria tan bo?". Era una pregunta contraintuïtiva. La Grace va dir: "Bé, almenys me'n sortiré". I jo vaig dir: "Sortir de què, Grace?".

La Grace era una esposa devota del seu marit, que era camioner. Cada dia li estenia la roba, pagava les factures, li preparava tots els àpats, i quan estava malalta no podia imaginar que ell pogués cuidar-la, ni tampoc la seva filla. Ella era la que donava, així que va anar a l'hospital esperant que moriria ràpidament. Tot el que sé és que uns dies més tard la Grace va tornar a casa seva i va viure a càrrec del seu marit i la seva filla durant sis mesos més i va morir còmodament.

Crec que de vegades és realment útil preguntar a la gent per fer-los saber quant ens importa la seva presència i per valorar realment l'enorme poder curatiu de la presència humana, que intueixo que tens un sentit de Kozo.

Kozo : Gràcies.

Pavi : Frank, crec que la feina que fas posa de manifest les maneres en què podem estar fent un farol sobre com estem servint, i servir al llit de mort d'algú requereix una mena d'autenticitat. Què t'ha ensenyat servir d'aquesta manera sobre el veritable servei?

Frank : Molt bona pregunta. Al principi vaig ser massa zelós, pensava que sabia què era el correcte per a tothom. Fa uns anys vaig tenir un atac de cor quan feia un retir per a metges i infermeres, i va ser una gran ensenyança. Va ser humil, i realment vaig veure com era estar a l'altra banda del carrer. Una de les coses que vaig aprendre durant la meva feina és el valor de la humilitat. L'altra va ser veure'm a mi mateix en l'altra persona, i no em refereixo a cap mena de projecció psicològica. Vull dir veure realment la meva pròpia mare en aquesta dona, Grace, de la qual parlava, i veure'm a mi mateix en ella. Això canvia fonamentalment la manera com serveixo. Per a mi, el servei sempre ha estat un benefici mutu. Per a mi, el veritable servei és reconèixer la mutualitat d'aquesta experiència.

Al Centre Zen hi ha el que anomenen una cerimònia del seient de muntanya quan s'investeix el nou abat, i els estudiants s'acosten i fan preguntes aparentment combatives per posar a prova la capacitat de liderar la comunitat amb compassió. En una cerimònia, un estudiant va venir i va preguntar: "Què m'ha d'ensenyar la pràctica espiritual sobre la cura dels altres?". L'abat va respondre d'una manera molt zen: "Quins altres? Cuida't". L'estudiant va respondre: "Bé, com ho faig? Com ​​em cuido?". I l'abat va dir: "Bé, és clar, serveix a altres persones". En altres paraules: estem junts en aquest vaixell.

Pavi : Això em recorda la cita del Dalai Lama: «Sigues egoista. Sigues generós». Vaig a parlar amb la nostra propera persona que truca.

Alyssa : Hola, sóc l'Alyssa de Seattle i vull donar-te les gràcies. Ha estat una trucada absolutament increïble. Tinc dues preguntes. Quan parlaves de finals, vas dir que la manera com els dones forma i els gestiones és com pots donar forma i tractar els nous inicis. Em preguntava si podries aprofundir més en què volies dir amb això.

Frank : La manera com acabem una experiència determina on comença la següent. Per exemple, acabes de discutir amb la teva parella o el teu millor amic, i després has d'entrar en una altra situació. Allò que no s'ha resolt és allà amb tu; ho portes al següent moment. Quan sóc a l'hospital i em trasllado d'una habitació a una altra, he d'assegurar-me de tancar-ho honorablement amb el pacient que hi és, fins i tot si està en coma. Aleshores he d'entrar conscientment a l'habitació del costat. Tinc aquest hàbit absurd: quan entro a l'habitació d'un pacient miro on són les frontisses de la porta. Si són a la dreta, hi entro amb el peu dret. És una manera d'entrar a l'habitació conscientment, reconeixent que estic creuant un llindar cap a un món nou. Ara bé, no sempre podem completar-lo completament, així que ens hem de prometre a nosaltres mateixos que hi tornarem més tard. Estic enfadat ara o estic molest ara, però hi tornaré més tard. No és compartimentar, és una promesa.

Alyssa : Sí, he de mudar-me i penso en com estic quan em mudo i vaig al següent lloc. Ha canviat la meva perspectiva i com ho gestiono. Potser estic triant alguna cosa com l'obertura, simplement estar oberta i tenir aquesta percepció.

Frank : Correcte!

Alyssa : L'altra pregunta que tenia era... sembla que el que estic sentint és que al llarg de tot hi ha aquest increïble... no sé si és un do que tens... però de tenir en la teva història les preguntes i accions correctes. Molt sembla que tinguis aquesta habilitat increïble per la teva experiència, però a les teves històries em preguntava si gran part d'això prové, o no de tu?

Frank : És una molt bona manera de dir-ho. Crec que saps que quan som presents i present vol dir, en primer lloc, que sóc aquí, estic disponible, la meva ment no està dispersa. La presència és una altra manera d'arribar a la plenitud mental, i té una qualitat palpable. La majoria de nosaltres hem tingut alguna experiència com aquesta, i sintonitzem i donem sentit a una mena de guia interior. Aquesta guia interior prové d'alguns arcàngels, i això podria ser la creença d'algú. En el meu cas, sembla que és una qualitat humana innata que sorgeix en resposta a la situació. La curiositat sorgeix com una mena de guia; la jovialitat sorgeix com una mena de guia. Aquestes són qualitats humanes essencials que tots tenim dins nostre. El repte és estar prou tranquils per poder escoltar, no estar tan plens del nostre saber que realment no sintonitzem o escoltem el que està sorgint. Això podria ser de veritable benefici en la situació. Intueixo que ets capaç de fer-ho. Et calmes, et calmes i després veus què podries saber intuïtivament amb aquest meravellós sisè sentit de la intuïció.

Pavi : Frank, el que em ve al cap escoltant-te i pensant en les històries i experiències que has presenciat és com treballes amb tot això de manera que no et pesi. És el tancament honorable que experimentes en la teva pràctica el que et permet no quedar-te paralitzat?

Frank : De vegades em perdo, i això és simplement humà. Ens perdrem i ens sentirem aclaparats. Ens deixarem endur per la nostra tristesa o dolor, i crec que reconèixer que quan estic amb algú que pateix em permet mirar la meva pròpia por. Miro el meu propi dolor tot el temps, així que no és com si estigués cent per cent allà amb ells. De fet, mantinc un percentatge de la meva atenció en la meva pròpia experiència. En segon lloc, he de fer pràctiques que em puguin ajudar a mantenir l'equilibri. Enmig de l'epidèmia de la sida, de vegades sabia que vint o trenta persones morien durant la setmana. Va ser una font enorme de dolor a la meva vida.

Feia tres coses per afrontar-ho. La primera cosa va ser tornar al meu coixí de meditació per estabilitzar aquesta experiència i guanyar perspectiva. La segona cosa que vaig fer va ser visitar un professional de la salut corporal un cop per setmana, i era un noi realment fantàstic. Entrava al seu despatx i m'estirés sobre una taula i ell em deia: "On he de tocar avui, Frank?". Jo em senyalava l'espatlla. Em posava la mà a l'espatlla i jo plorava durant una hora aproximadament. M'aixecava de la taula i deia, fins la setmana que ve. Gairebé mai teníem una conversa. Només necessitava aquest contacte relacional per ajudar-me a contactar i sentir-me lliure d'expressar la tristesa que hi havia a la meva vida.

La tercera cosa que vaig fer va ser anar a la maternitat amb unes amigues, on hi havia nadons de mares addictes. Calia agafar aquests nadons, així que abans d'anar a casa amb els meus fills, anava a l'hospital i els agafava. Simplement m'hi quedava amb una presència amorosa per calmar-los i que poguessin dormir. Hi havia alguna cosa en aquella tendresa i capacitat de cuidar els nadons. Això em va ajudar enormement a treballar amb els que patien. Aquestes pràctiques eren essencials per a mi en aquella feina per mantenir-los en certa manera equilibrats, seguir sent humans i no convertir-me en tècnics.

La gent fa això per tot arreu, i parlem dels problemes de salut, però mare meva, m'agradaria poder compartir amb vosaltres les històries que tinc d'infermeres, auxiliars d'atenció domiciliària, metges i treballadors socials que fan coses extraordinàries més enllà de l'abast de la seva feina. Una vegada, vaig veure un auxiliar d'infermeria amb la feina pesada. Després d'un codi blau, la seva feina era netejar l'habitació. La pacient encara hi era, i es va acostar a la pacient, es va inclinar i li va dir: "Has mort, i amb el màxim respecte possible rentaré tota la pols i la confusió i li banyaré el cos". Hem de saber que aquest tipus de bondat bàsica hi és.

Pavi : Tenim molta gent en aquesta comunitat que treballa amb joves i nens en risc que han passat per tot tipus de traumes, i em pregunto, com a persona que ha sobreviscut a una joventut problemàtica, si tens alguna paraula o guia per a ells.

Frank : La complexitat del trauma que viuen els infants en risc aquests dies és devastadora. És al·lucinant que la gent encara pugui estar per aquí, però jo només expliqui el que m'ha ajudat. Només cal estimar-los fins que puguin tornar a estimar-se a si mateixos. La gent m'estimava i em va mostrar que era possible estimar-me a mi mateix, i per això vaig manllevar el seu amor.

Pavi : Has esmentat el fet que el procés de morir no és un procés mèdic, i que fa la seva pròpia feina igual que el procés de naixement. Pots parlar-ne una mica més?

Frank : En aquest país i en molts altres països, tractem el morir com si fos simplement un esdeveniment mèdic, i és molt més que això. És molt més profund, i no hi ha un model únic que sigui prou ampli per abastar tot el que passa en el moment de morir. Morir té molt més a veure amb la nostra relació a través de l'amor fins al sofriment, l'experiència de la mort mateixa, amb Déu o qualsevol imatge de bondat suprema que tinguem. La feina d'estar amb el moribund consisteix a atendre aquestes relacions, i la primera característica que necessitem en aquesta relació és el domini. Necessitem saber què estem fent. Vull un metge i una infermera amb mi que puguin gestionar el meu dolor i controlar els meus símptomes. Ho necessito, però no serà suficient.

Necessito algú que se senti còmode amb l'esperit de significat per ajudar-me a descobrir quin és el propòsit i el valor de la meva vida. Confiem i sabem que hi ha certes condicions en el procés de morir que ens ajuden a despertar a la nostra vida. Ens despulla de totes les identitats i aleshores podem fer alguna cosa molt més essencial a les nostres vides, alguna cosa molt més fonamental, veritable i real. Morir ens mostra que tenim una vida plena i rica i, de nou, amb sort, entrem als nostres cors plens.

Pavi : Quin recordatori i inspiració tan profunds per acabar. Tenim una última pregunta que fem a tots els nostres convidats, i és: com podem, com a comunitat ampliada de ServiceSpace Awakin Call, servir-vos en el que esteu fent?

Frank : Serveix-me! Morir és una experiència ordinària de la qual cap de nosaltres en surt viu. Girem-nos-hi, asseiem-nos amb ell, prenguem una tassa de te amb ell i coneixem-lo bé. Hi ha museus on hi ha grans quadres penjats on parlem i parlem d'un gran artista. Volem ser llocs a les nostres comunitats on la gent vingui a morir, quan hi anem diem: "Si us plau, digueu-nos com viure". Hi ha tanta gent que viu en residències i centres d'atenció residencial que estan totalment sols. Aneu-ne a un, asseieu-vos al costat d'algú una estona i mireu per la finestra amb ell.

Personalment, ets molt amable d'esmentar aquest llibre, "Les cinc invitacions". Compra'l. No necessito els diners, però compra'l, llegeix-lo, comparteix-lo amb els teus amics. Reuneix un grup de persones i parla'n. Si visites el nostre lloc web, hi ha una guia pràctica per iniciar un grup de lectura. La vaig escriure per ajudar la gent a participar més plenament en les seves vides.

Pavi : Sens dubte, enviarem els enllaços al lloc web i els recursos que has esmentat a totes les persones que han participat en aquesta trucada. Abans d'acabar amb un minut d'agraïment, volia dir que vaig sentir que parlant amb tu no només estava parlant amb tu. Vaig sentir que l'esperit de totes les persones a qui vas ajudar en la transició, tots els treballadors sanitaris amb qui vas treballar, la teva dona que et va impulsar a escriure el llibre i a difondre aquests missatges al món estava amb nosaltres. Gràcies per portar-los a tots en aquesta conversa i enriquir les nostres vides amb la teva generositat, Frank.

Frank : Són els meus veritables mestres.