Back to Stories

"Morire è Molto più Di Un Event

Ho sempre desiderato ardentemente la vita eterna, ma credo che l'eternità non sia necessariamente un tempo lungo. Sant'Agostino, il grande mistico cristiano, parlava dell'"ora" come qualcosa che non è né "nel tempo" né "fuori dal tempo". L'"ora" è il momento dell'eternità. L'"ora" non è un millisecondo o un nanosecondo tra i tempi: è fuori dal tempo. Abbiamo tutti sperimentato quell'atemporalità. Possiamo averla, qui e ora.

Pavi : Questa è un'altra grande riformulazione della morte, in termini di fine. Stavo pensando in modo simile alla parola "sofferenza". Forse la ingigantiamo mentalmente e, di conseguenza, ce ne separiamo. Come definiresti questa parola?

Frank : Nel mondo buddista usiamo spesso questa parola. Pensiamo alla sofferenza come a qualcosa di grande che è successo a qualcun altro, come i rifugiati in fuga dalla Siria o i bambini che muoiono di fame in un paese africano. La sofferenza è semplicemente il nostro rapporto con la vita. Sofferenza è quando compriamo un iPhone e la settimana successiva viene annunciato il nuovo modello, o quando ci innamoriamo di qualcuno e impariamo a conoscerlo meglio. Tutte queste cose sono sofferenza. È il nostro rapporto con le condizioni. Un modo per parlare di sofferenza è che abbiamo diversi tipi di rapporto con la vita. Un modo in cui soffriamo è che pretendiamo che la vita sia diversa da com'è. È questa sete inestinguibile che le cose siano diverse da come sono, e quindi qualsiasi cosa ci sia non è abbastanza. Poi c'è l'opposto, che è una sorta di avversione alla vita così com'è: non ci piace come sono le cose, quindi ci facciamo nemici di tutto e di tutti. Restiamo in questo ciclo perpetuo di sofferenza. La terza è l'ignoranza, ed è la sua forma più grave. L'ignoranza è non vedere veramente come è la vita, e così continuo a inciampare e a cadere nello stesso buco.

Pavi Mehta : Ascoltarti parlare del lavoro che hai svolto in un ambito molto specifico della vita mi fa sentire come se si applicasse a quasi ogni dimensione. Sono sicuro che il tuo libro abbia raggiunto un pubblico molto diversificato. Sei rimasto sorpreso da qualche aspetto inaspettato che si è rivelato ricettivo?

Frank : Ancora una volta, devo dare davvero credito a mia moglie, perché è stata lei a rendersi conto che c'era un vasto pubblico di persone che avrebbero potuto trarre beneficio dalla saggezza che apprendiamo al capezzale di chi sta morendo.

Ho tenuto un discorso a un programma chiamato "The Long Now" a San Francisco, creato da Stewart Brand, il Futurista. Di solito è un programma per persone che pensano in termini di tendenze – tendenze che durano 10.000 anni. Il pubblico è solitamente composto da persone che partecipano con laptop e iPad. È stato davvero interessante vedere tutti chiudere i laptop e mettere via gli iPad. Erano affascinati perché l'argomento era così galvanizzante. La morte abbatte tutte le nostre pretese e ci mostra ciò che conta davvero. Non dobbiamo aspettare di morire per imparare le lezioni che la morte ha da insegnare. Ecco perché ho scritto il libro! Parla di ciò che si impara dalla morte e che può aiutarci a vivere una vita piena di significato e integrità, una vita più felice.

Pavi : Fantastico! Ho altre domande, ma vado a parlare con chi ha già chiamato.

Kozo : Ciao, sono Kozo da Cupertino. E grazie mille per questa chiamata e per i cinque inviti, Frank. Volevo farti una domanda su uno di questi inviti – accogliere tutto e non opporre resistenza a nulla – ma da un punto di vista diverso. So che gran parte di questo riguarda le persone che stanno morendo, e mi chiedo se ti sia mai capitato di vedere la situazione al contrario, quando le persone che stanno morendo si arrendono quasi completamente. Penso ad alcune storie che ho sentito di una persona sposata il cui coniuge è morto e nel giro di 5 mesi è morto anche lui, nonostante fosse perfettamente sano prima della morte del coniuge. Mi chiedo se ti sia mai capitato o se hai qualche riflessione al riguardo.

Frank : Bella domanda, Kozo, e grazie per averla sollevata. Credo che quest'ultimo aspetto che hai appena menzionato sia un fenomeno molto comune. Sai, in parte è anche il risultato del fatto che di solito si impegnano molto per prendersi cura di loro, spesso sacrificando la propria salute. Ci sono molteplici fattori che portano a questo risultato.

Eppure, sappiamo che ci sono persone che, nella vita, vedono la morte come la soluzione migliore ai loro problemi. La vita è diventata disperata e invivibile per loro sotto molti aspetti, e quindi vedono la morte come un modo per porre fine a tutta quella sofferenza. Non sono così sicuro che possiamo promettere alla gente che la morte porrà fine a tutte le nostre sofferenze.

C'era un'anziana signora italiana nel nostro hospice, e ogni volta che le chiedevi: "Come stai oggi?", rispondeva: "Oh, vorrei solo morire". Avevamo una battuta ricorrente nell'hospice e io dicevo: "Beh, non la stai prendendo sul serio!". Così andai da lei e le chiesi: "Come stai oggi, Grace?". Lei rispose: "Oh, vorrei solo morire". Le chiesi: "Grace, cosa ti fa pensare che morire sarebbe così bello?". Era una domanda controintuitiva. Grace disse: "Beh, almeno uscirò". E io le chiesi: "Uscirò da cosa, Grace?".

Grace era una moglie devota per suo marito, che faceva il camionista. Ogni giorno gli preparava i vestiti, pagava le bollette, gli preparava i pasti, e quando si ammalava non riusciva a immaginare che lui potesse prendersi cura di lei, né che potesse farlo sua figlia. Era lei a dare, quindi andò in ospedale pensando di morire presto. Tutto quello che so è che pochi giorni dopo Grace tornò a casa e visse affidata alle cure del marito e della figlia per altri sei mesi, per poi morire serenamente.

Penso che a volte sia davvero utile chiedere alle persone per far loro sapere quanto teniamo alla loro presenza e per apprezzare davvero l'enorme potere curativo della presenza umana, che ho la sensazione tu abbia in Kozo.

Kozo : Grazie.

Pavi : Frank, mi sembra che il lavoro che fai metta in luce i modi in cui potremmo bluffare con noi stessi sul modo in cui stiamo servendo, e servire sul letto di morte di qualcuno richiede una sorta di autenticità. Cosa ti ha insegnato questo tipo di servizio sul vero servizio?

Frank : Ottima domanda. All'inizio ero troppo zelante, pensavo di sapere cosa fosse giusto per tutti gli altri. Qualche anno fa ho avuto un infarto mentre tenevo un ritiro per medici e infermieri, e quello è stato davvero un insegnamento fantastico. Mi ha reso umile e ho visto davvero cosa significasse essere dall'altra parte della strada. Una delle cose che ho imparato nel corso del mio lavoro è il valore dell'umiltà. L'altra è stata vedere me stesso nell'altra persona, e non intendo in una sorta di proiezione psicologica. Voglio dire vedere davvero mia madre in questa donna, Grace, di cui parlavo, e vedere me stesso in lei. Questo cambia radicalmente il mio modo di servire. Per me, il servizio è sempre stato incentrato sul beneficio reciproco. Per me, il vero servizio è riconoscere la reciprocità di questa esperienza.

Al Centro Zen si tiene quella che chiamano la cerimonia del "seggio di montagna" quando il nuovo Abate viene insediato, e gli studenti si fanno avanti e pongono domande apparentemente combattive per testare la capacità di guidare la comunità con compassione. Durante una cerimonia, uno studente si è avvicinato e ha chiesto: "Cosa mi insegna la pratica spirituale sul prendermi cura degli altri?". L'Abate ha risposto in modo molto Zen: "Quali altri? Prenditi cura di te stesso". Lo studente ha risposto: "Beh, come faccio? Come mi prendo cura di me stesso?". E l'Abate ha risposto: "Beh, certo, servendo gli altri". In altre parole: siamo tutti sulla stessa barca.

Pavi : Mi ricorda la citazione del Dalai Lama: "Siate egoisti. Siate generosi". Passo ora alla prossima persona che ci chiamerà.

Alyssa : Ciao, sono Alyssa da Seattle e vorrei ringraziarti. È stata una chiamata davvero fantastica. Ho due domande. Quando parlavi di finali, hai detto che il modo in cui si danno forma e si affrontano le finali è lo stesso modo in cui si possono dare forma e affrontare i nuovi inizi. Mi chiedevo se potessi approfondire cosa intendevi con questo.

Frank : Il modo in cui concludiamo un'esperienza determina l'inizio di quella successiva. Per esempio, hai appena litigato con il tuo partner o il tuo migliore amico e poi devi affrontare un'altra situazione. Ciò che è rimasto irrisolto è lì con te; lo porti con te nel momento successivo. Quando sono in ospedale e mi sposto da una stanza all'altra, devo assicurarmi di concludere in modo onorevole la situazione con il paziente presente nella stanza, anche se è in coma. Poi devo entrare consapevolmente nella stanza successiva. Ho questa strana abitudine: quando entro nella stanza di un paziente, guardo dove sono i cardini della porta. Se sono a destra, entro con il piede destro. È un modo per entrare nella stanza consapevolmente, riconoscendo che sto varcando la soglia di un mondo nuovo. Ora, non possiamo sempre completarlo completamente, quindi dobbiamo prometterci di tornare su questo argomento più tardi. Ora sono arrabbiato o sono turbato, ma ci tornerò più tardi. Non si tratta di compartimentazione: è una promessa.

Alyssa : Sì, devo traslocare e penso a come mi sentirò quando mi trasferirò e andrò nel posto successivo. Ha cambiato la mia prospettiva e il modo in cui lo sto affrontando. Forse sto scegliendo qualcosa come l'apertura, semplicemente essere aperta e avere quella percezione.

Frank : Giusto!

Alyssa : L'altra domanda che mi ero posta era... mi sembra di sentire che in tutto il racconto c'è questa incredibile... non so se sia un dono che hai... ma di mettere nella tua storia le domande e le azioni giuste. In gran parte sembra che tu abbia questa incredibile capacità derivante dalla tua esperienza, ma nelle tue storie mi chiedevo se molto di questo non derivi da te?

Frank : È un ottimo modo di dirlo. Penso che tu sappia quando siamo presenti, e presente significa prima di tutto "sono qui", "sono disponibile", la mia mente non è dispersa. La presenza è un altro modo per raggiungere la pienezza della mente, e ha una qualità palpabile. Molti di noi hanno avuto esperienze di questo tipo, e ci sintonizziamo e diamo senso a una sorta di guida interiore. Questa guida interiore proviene da alcuni arcangeli, e questa potrebbe essere la convinzione di qualcuno. Nel mio caso, sembra una qualità umana innata che emerge in risposta alla situazione. La curiosità emerge come una sorta di guida; la giocosità emerge come una sorta di guida. Queste sono qualità umane essenziali che tutti abbiamo in noi. La sfida è diventare abbastanza silenziosi da poter ascoltare, non essere così pieni del nostro sapere da non sintonizzarci o ascoltare ciò che sta emergendo. Questo potrebbe essere di reale beneficio nella situazione. Sento che tu sei in grado di farlo. Ti calmi, ti zittisci e poi vedi cosa potresti sapere intuitivamente, con quel meraviglioso sesto senso dell'intuizione.

Pavi : Frank, quello che mi viene in mente ascoltandoti e riflettendo sulle storie e le esperienze di cui sei testimone è come affronti tutto questo in modo tale che non ti appesantisca. È la chiusura onorevole che provi nella tua pratica che ti permette di non rimanere paralizzato?

Frank : A volte mi perdo, ed è umano. Ci perdiamo e ci sentiamo sopraffatti. Ci lasciamo travolgere dalla tristezza o dal dolore, e credo di riconoscere che quando sono con qualcun altro che soffre, riesco a guardare la mia paura. Guardo il mio dolore in continuazione, quindi non è che sia al cento per cento lì con loro. In realtà, conservo una parte della mia attenzione sulla mia esperienza. In secondo luogo, devo fare delle pratiche che mi aiutino a mantenere l'equilibrio. Nel mezzo dell'epidemia di AIDS, a volte sapevo che morivano venti o trenta persone in una settimana. Era un'enorme fonte di dolore nella mia vita.

Facevo tre cose per affrontare la situazione. La prima era tornare sul mio cuscino da meditazione per stabilizzare questa esperienza e acquisire una prospettiva. La seconda cosa che facevo era andare da un terapista del corpo una volta a settimana, ed era una persona davvero fantastica. Entravo nel suo ufficio, mi sdraiavo su un tavolo e lui mi chiedeva: "Dove dovrei toccarti oggi, Frank?". Io indicavo la mia spalla. Lui mi metteva una mano sulla spalla e io piangevo per circa un'ora. Mi alzavo dal tavolo e gli dicevo: "Ci vediamo la prossima settimana". Non parlavamo quasi mai. Avevo solo bisogno di quel contatto relazionale per entrare in contatto e sentirmi libera di esprimere la tristezza che era nella mia vita.

La terza cosa che facevo era andare con alcune amiche al reparto maternità, dove c'erano neonati nati da madri tossicodipendenti. Questi bambini avevano bisogno di essere tenuti in braccio, quindi prima di tornare a casa dai miei figli, andavo in ospedale e li tenevo in braccio. Rimanevo lì con una presenza amorevole per calmarli e farli addormentare. C'era qualcosa in quella tenerezza e in quella capacità di nutrire i bambini piccoli. Questo mi ha aiutato enormemente nel lavorare con la sofferenza. Quelle pratiche erano essenziali per me in quel lavoro, per mantenerli in una sorta di equilibrio, per rimanere umani e per non diventare una tecnica.

La gente lo fa ovunque, e parliamo dei problemi di salute, ma accidenti, vorrei poter condividere con voi le storie che ho di infermieri, assistenti domiciliari, medici e assistenti sociali che fanno cose straordinarie al di là del loro lavoro. Una volta, ho visto un assistente infermiere fare il lavoro sporco. Dopo un codice blu, il suo compito era pulire la stanza. La paziente era ancora lì, e lui si è avvicinato alla paziente, si è chinato e le ha detto: "Ora sei morto, e laverò via tutta la polvere e la confusione con il massimo rispetto possibile e le laverò il corpo". Dobbiamo sapere che quel tipo di bontà di base è presente.

Pavi : In questa comunità ci sono molte persone che lavorano con giovani e bambini a rischio che hanno attraversato traumi di ogni tipo. Come sopravvissuto a un giovane in difficoltà, mi chiedo se tu abbia qualche parola o consiglio da dire loro.

Frank : La complessità del trauma che i bambini a rischio stanno vivendo oggi è devastante. È sconcertante che le persone possano ancora andare in giro, ma io racconto solo ciò che mi ha aiutato. Amateli finché non riusciranno ad amare di nuovo se stessi. Le persone mi hanno amato e mi hanno mostrato che era possibile amare me stesso, e così ho preso in prestito il loro amore.

Pavi : Hai detto che il processo della morte non è un processo medico, ma svolge un suo percorso proprio come il processo della nascita. Puoi parlarne un po' di più?

Frank : In questo Paese e in molti altri, trattiamo la morte come se fosse un semplice evento medico, ma è molto più di questo. È molto più profondo, e non esiste un modello unico abbastanza ampio da comprendere tutto ciò che accade al momento della morte. La morte riguarda molto di più il nostro rapporto, attraverso l'amore, con la sofferenza, l'esperienza della morte stessa, con Dio o qualsiasi immagine di suprema gentilezza che abbiamo. Il lavoro di stare con chi muore consiste nel prendersi cura di queste relazioni, e la prima caratteristica di cui abbiamo bisogno in tale relazione è la padronanza. Dobbiamo sapere cosa stiamo facendo. Voglio un medico e un infermiere con me che possano gestire il mio dolore e controllare i miei sintomi. Ne ho bisogno, ma non sarà sufficiente.

Ho bisogno di qualcuno che si senta a suo agio con lo spirito del significato per aiutarmi a scoprire qual è lo scopo e il valore della mia vita. Abbiamo fiducia e sappiamo che ci sono certe condizioni nel processo di morte che ci aiutano a risvegliarci alla nostra vita. Ci spoglia di tutte le identità e ora possiamo fare qualcosa di molto più essenziale nella nostra vita, qualcosa di molto più fondamentale, vero e reale. Morire ci mostra che abbiamo una vita piena e ricca e, ancora una volta, speriamo di entrare nei nostri cuori pieni.

Pavi : Che profondo promemoria e ispirazione per concludere. Abbiamo un'ultima domanda che poniamo a tutti i nostri ospiti: come possiamo, in quanto comunità estesa di ServiceSpace Awakin Call, aiutarvi in ​​quello che state facendo?

Frank : Servitemi! Morire è un'esperienza ordinaria, perché nessuno di noi ne esce vivo. Rivolgiamoci a essa, sediamoci con essa, prendiamoci una tazza di tè e impariamo a conoscerla davvero bene. Ci sono musei con grandi dipinti esposti e non facciamo altro che parlare di un grande artista. Vogliamo essere luoghi simili nelle nostre comunità, dove le persone vengono a morire; quando andiamo da loro diciamo: "Per favore, dicci come vivere". Ci sono così tante persone che vivono in case di riposo e strutture di assistenza residenziale, completamente sole. Andate in una di queste, sedetevi accanto a qualcuno per un po' e guardate fuori dalla finestra insieme a lui.

Personalmente, sei molto gentile a menzionare questo libro, "I Cinque Inviti". Compralo. Non ho bisogno di soldi, ma compralo, leggilo, condividilo con i tuoi amici. Riunisci un gruppo di persone e parlane. Se visiti il ​​nostro sito web, c'è una guida pratica per avviare un gruppo di lettura. L'ho scritta per aiutare le persone a vivere la propria vita in modo più completo.

Pavi : Invieremo sicuramente i link al sito web e distribuiremo le risorse che hai menzionato a tutti i partecipanti a questa chiamata. Prima di concludere con un minuto di gratitudine, volevo dire che parlare con te mi è sembrato non solo di parlare con te. Ho sentito che lo spirito di tutte le persone che hai aiutato nella transizione, di tutti gli operatori socio-sanitari con cui hai lavorato, di tua moglie che ti ha spinto a scrivere il libro e a diffondere questi messaggi nel mondo, era con noi. Grazie per averli coinvolti tutti in questa conversazione e per aver arricchito le nostre vite con la tua generosità, Frank.

Frank : Sono i miei veri insegnanti.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
shadakshary Feb 5, 2018

Inspiring article.Thanks a lot

User avatar
Kay L Jan 27, 2018

My small and intimate book group has been reading the book and everyone is enjoying the gifts of this author immensely! I will be reading this again and again! I also work in Hospice and this book has inspired me deeply in many ways.

User avatar
mack paul Jan 26, 2018

Really great interview. I've learned a lot about death by loving and watching my pets live and die. I lost two sixteen year old dogs who had to be put to sleep and I found myself feeling guilty over doing it and guilty over waiting so long. But their emotions are so much like ours in their desire to be with their loved ones and they keep living right up until the last moment.

User avatar
Stef Jan 26, 2018

A beautiful conversation, true lessons for life (and death). "Don´t wait", "step into life with both feet". What a peaceful and active statement. Very grateful for this conversation. Thank you.

User avatar
Patrick Watters Jan 26, 2018

As a "Christian Buddhist" (a contemplative), I appreciate the love of this discussion. Timely after witnessing the passing (walk on) of my 94yr old mother-in-law. Peace, shalom even. }:- ❤️