Kādu Piektdienas rītu Man gadījās noklausīties Kqed rīta Programmu Forum
RW: Ja paskatītos pietiekami rūpīgi, noteikti ir tā, ka ikvienam ir šī pieredze, tikai poētiska pieredze, kas ir šeit, pasaulē, kurai mums ir slikta valoda, bet kas tiek uztverta kā brīnumains dzīves fakts, dzīves noslēpums un brīnums. Un mums nav kultūras, kas to atzītu vai atbalstītu. Tātad tas pazūd, un cilvēkiem ir jāpelna iztika. Viņi pakļaujas masveida dzīvesveidam un aizmirst. Vai tas ir tas, par ko tu runā?
GR: Jā. Jo neviens tevi nemāca būt indivīdam. Izglītība varētu būt daudz dinamiskāka un interesantāka. Tam vajadzētu būt kaut kam, kur cilvēki varētu radīt lietas, kas nekad agrāk nav redzētas vai dzirdētas. Mēs esam šeit kā radītāji. Mēs patiešām esam instrumentu ražotāji, homo faber , kā arī homo sapiens . Mēs kļūstam par to, ko darām.
RW: Tagad ļaujiet man pajautāt jums par filmām. Jūs esat režisors un rakstnieks. Vai jums bija īpašas vīzijas? Vai jums bija kamera? Vai jūs…
GR: Nē. Es neko tādu nedaru.
RW: Kā šī vīzija nonāca pie jums?
GR: strādājot ar ielu bandām. Es strādāju ar ielu bandām tikai nedaudz vairāk par desmit gadiem. Es sapratu, ka, ja tu bērnam saki, ka viņš ir [atkritums], viņš kļūs par [atkritumu]. Ja jūs sakāt bērnam, ka viņš ir lielisks, lielākā daļa no viņiem kļūs lieliski. Ja jūs viņiem piešķirat nedaudz mīlestības, ja jūs piedāvājat viņiem citu struktūru, kurā atrast sevi, ja jūs lūdzat viņiem dot, nevis saņemt, ja jūs prasāt viņiem būt varonīgiem, būtībā, tad viss ir iespējams!
Es to piedzīvoju, strādājot ar ielu bandām, cilvēkiem, kuriem citi bija izmetuši grāmatu — viņu ģimenēm, skolu sistēmu, tiesu sistēmu. Tie bija cilvēki, kas atradās ielās, pachucos — cilvēki, kas devās uz pinta , soda izpildes iestādi. Es sapratu, ka lielākā daļa no tām bija fantastiskas. Protams, ir daži cilvēki, kuri ir sajukuši, psihiski, ja vēlaties, vai kuriem ir sociāla patoloģija. Lielākajai daļai cilvēku vienkārši nebija iespēju, un, ja jūs dodat cilvēkiem iespēju, iespēja nebeidzas. Bet, tik ilgi strādājot bandās, es smagi izdegu sevi. Man bija jādodas prom. Es sapratu, ka griežu savus riteņus. Tas bija nebeidzams nabadzības cikls, kas to rada.
Tāpēc es gribēju runāt ar šo nosacījumu, jums būs mani jāatvainojas metafiziskā veidā, garīgā veidā, tādā veidā, kas ietver politiku, jo es sāku kā aktīvists, ultrakreisais, ja vēlaties. Bet es sapratu, ka lielākā daļa no tā bija vērsta uz to, kurš kontrolē sabiedrību, nevis uz sabiedrības struktūru, un tas mani ļoti maz interesēja. Tas mani motivēja izveidot filmu, un tas man bija biedējoši, jo tas bija kaut kas, ko es nekad nebiju darījis.
Bet es zināju, ka filma ir kā jaunā reliģija. Es sēžu kafejnīcās un par ko cilvēki runā? Pusi no laika, filmas! Ikviens domā par filmas, taču filmas drīzāk izņem jūs no dzīves, nevis ieved tajā. Tā ir izklaides forma. Mēs tagad varam izklaidēties līdz nāvei, neko nedarot. Es nodomāju, jee, čukst, tur ir visi. Ja es varētu tikai izveidot filmu, filmu, kas man bija sevī. Tas bija nenoteikts katra kadra skaidrībā, bet es, piemēram, zināju, ka vēlos parādīt pasauli kā dzīvu būtni, kā kaut ko dzīvu ar savu dzīvības spēku.
60. gadu sākumā man bija tā laime redzēt Luisa Bunuela filmu Los Olvidados (Aizmirstie). Brālis Aleksis Gonsaless to man atnesa un teica: "Godfrej, tev tas tiešām vajadzētu pārbaudīt, ko jūs darāt. Es teicu labi, un es to redzēju. Es to parādīju dažiem ielu bandas locekļiem, ar kuriem es strādāju, dažiem jauniem vīriešiem un sievietēm, un tas kļuva par garīgu pieredzi mums visiem. Tas mūs aizkustināja, nevis izklaidēja. Tātad šī filma, man šķiet, ka esmu to redzējis divsimt reižu. Tas kļuva par mūsu rituālu. Mēs visi to skatījāmies daudzas reizes. Tas mani motivēja. Kā jauns brālis jūs neredzat filmas, ne Holivudas filmas. Lurdas lēdija varbūt ik pēc četriem mēnešiem. Bet, lai redzētu Bunuela filmu, man šķita, ka esmu saņēmis šoku no debesīm vai zibens spērienu! Tas mani satricināja līdz sirds dziļumiem.
RW: Cik tev bija gadu?
GR: Man bija divdesmit trīs, kad es to pirmo reizi redzēju. Es sāku strādāt ar bandām, kad man bija divdesmit viens.
RW: Kad es redzēju pagājušajā gadā Marienbādā, tas bija tā. Man bija apmēram septiņpadsmit, un tā bija atklāsme. Tavs stāsts man tikai atgādina, cik lielu iespaidu uz vienu var atstāt filma.
GR: Tas bija tik spēcīgi. Es nekad neesmu saistījies ar terminu “māksla” vai “mākslinieks”. Es dzīvoju ļoti mākslinieciskā kopienā, ļoti vērtīgā Santafē, tāpēc es uz šo terminu reaģēju gandrīz kā ceļgalus, lai gan daudzi mani draugi rada to, ko mēs saucam par mākslu. Es jutu to šoku un bijību, ja tai vispār ir vieta, tad tā ir mākslas sfērā. Māksla, tāpat kā reliģija, atspoguļo dievišķo. Tas vēsta par iedvesmu. Tas ir radīts nevis sev, bet gan, lai savienotos, sazinātos ar citiem cilvēkiem. Es to jutu Bunuela filmā. Es jutos šī vīrieša aizkustināta, kaut arī ar tehnoloģiju palīdzību.
RW: Kādu dienu dzirdēju frāzi saistībā ar mākslu, kas man ļoti patīk, ka augstākā līmeņa māksla ir patiesības uztvere caur jūtām.
GR: Ak, skaisti! Tas ir tas, ko es mēģināju teikt iepriekš. Ja jūs kaut ko nevarat sajust, jūs nevarat tam dot vārdu. Lūdzu, tas nav nekas, par ko es uzņemos atzinību, bet es uzaugu kā jūtīgs cilvēks, un es varētu teikt, arī diezgan stulbs. Es dzīvoju Ņūorleānā, kur rasisms bija dzīvesveids. Tā joprojām ir. Es nekad to nevarēju saprast — bērni uzaug ar citētu “nēģeru” jokiem. Es mīlu savu ģimeni, lūdzu, saprotiet mani, bet es uzaugu rasistiskā ģimenē. Un vismaz savā prātā es to nevarēju saprast. Par ko tas viss ir? Mēs sēžam baznīcā un visiem šiem skaistajiem cilvēkiem ir jāsēž uz soliņa aizmugurē! Vai arī viņiem jāsēž tramvaja aizmugurē. Es nekad nevarēju saķert to, un, ja man nebūtu pieticis uzdrīkstēšanās vai neapdomības iziet no mājām trīspadsmit, četrpadsmit gadu vecumā, es nekad nebūtu tikusi no tā ārā. Jums ir jāiziet no savas pasaules, lai nekļūtu par tās pasaules kopiju, kurā dzīvojat. Tāpēc man tas bija lielisks laimes gājiens, ka es, nezinot, ko daru, izgāju no dzīves un pilnībā nonācu citā pasaulē.
RW: klostera ordenī.
GR: Tas nebija klosteru ordenis. Es biju reliģiskā kopienā, ko sauc par apustulisko ordeni, ar ne tikai reliģisko dzīvi, bet arī darbu, kas jādara pasaulē. Mūsu gadījumā tas bija bez maksas mācīt nabagus. Brāļi kristieši. Kad iegāju iekšā, tā bija diezgan stingra pavēle.
RW: Tikai, lai sekotu vēlreiz. Jūs teicāt, ka vīzija par šīs filmas uzņemšanu radās, strādājot ar ielu bandām. Pēc tam jūs aprakstījāt Los Olvidados skatīšanos atkal un atkal. Tāpēc es saprotu, ka kaut kas lika jums redzēt, ka filma bija veids, kā turpināt.
GR: Es jutu, ka tas ir kaut kas, ko es varētu satvert, jo tas mani tik ļoti aizkustināja. Mani nekad nav interesējusi kino karjera. Es izdarīju taktisku filmas izvēli. Es nevēlos nodarboties ar kamerām vai montāžas mašīnām. Es nodarbojos ar sajūtu sfēru un cenšos tai dot savu balsi.
RW: Vai tā bija jūsu ideja, lai jūsu filmas atbrīvotos no priekšplāna — stāsta, sižeta, aktieriem —, kas vienmēr ir bijis galvenais, un koncentrētos tikai uz fonu?
GR: Ak, jā. Tas viss ir mana ideja, un arī tas, ka tas būtu tēls un mūzika. To es domāju. Tās ir lietas, ko es daru. Es domāju, kad es paziņoju savai komandai, ka Filips Glāss ir komponists, kuru es noteikti vēlējos, grupā nebija neviena cilvēka, kurš uzskatītu, ka tā ir laba ideja. Viņi domāja, ka viņš ir nolauztās adatas meistars. Es nesaukšu cilvēku vārdus, jo viņi ir mani mīļākie draugi. Viņi teica: "Bet Godfrej, Filips Glāss, tas ir tikai tas, kas atkārtojas. Jums varētu būt Bēthovens, Mocarts, Šopēns — visu laiku dižgari! Un es teicu: labi, es nepazīstu šos puišus, un viņi ir miruši. Un es vienkārši mīlu Filipa mūziku! Tas mani aizkustina. Es teicu, ka viņš varētu uzrakstīt oriģinālu skaņdarbu, un es spēju runāt, un es to iedvesmoju! tas bija mūsu sadarbības pamatā. Kad filma tika pabeigta, komandā nebija neviena cilvēka, kurš būtu domājis, ka filma kādreiz tiks redzēta.
Es veidoju filmu Venēcijā, Kalifornijā. Mani draugi domāja, ka esmu aizgājis no dziļā gala, sāku saplaisāt — septiņi gadi projektā, kas nekur nevirza. Un es to atvedu uz Santafē, un tā pirmā izrāde bija mūsu lielākajā teātrī Lensic. Uzradās divi tūkstoši! Teātrī bija astoņi simti. Viņiem bija jārīko papildu seansi. Un vieta kļuva ballistiska. Mana komanda bija tik laimīga, un, protams, arī es.
Es saglabāju savu pārliecību par šo filmu. Es tam ticēju un zināju, ka tas ir jāizgatavo ar izcilu tehnikas līmeni, lai tam būtu kāda iespēja pasaulē. Es biju gatavs uzņemties pretrunas par tehnoloģiju izmantošanu, lai kritizētu tehnoloģiju. Tas man agri izpelnījās daudz kritikas. Daudzi cilvēki man nedeva naudu, jo uzskatīja, ka tas ir liekulīgi.
RW: Jūsu otrajā filmā ir kāds konkrēts attēls, kas man šķiet, iespējams, visspilgtākais attēls, ko esmu redzējis jebkurā filmā. Tā ir maza meitene, kas brauc ar lielajiem ratiem un sit šo zirgu. No kurienes tas radās?
GR: Ak, jā. Man rodas zosāda, kā tu saki, Ričard. Tas nāk no Kairas. Šī mazā meitene ir koptu kristiešu kopienas locekle, kas ir minoritāte Kairā un tiek ļoti diskriminēta. Šie cilvēki dzīvo izgāztuvē Kairā. Viņi ir ārkārtīgi nabadzīgi. Viņi iznāk no izgāztuves ap trijos vai četros no rīta, lai sāktu braukt pa pilsētu. Protams, viņiem nav motorizētu transportlīdzekļu. Bērni astoņu gadu vecumā tur jau ir pieauguši. Viņiem ir jārūpējas par saviem brāļiem un māsām vai jāstrādā. Šis konkrētais bērns bija kopā ar viņas tēvu. Viņi atgriezās apmēram divos pēcpusdienā pēc tam, kad jau kopš četriem naktī savāca atkritumus.
Alens, viens no producentiem un režisora asistents, kādu dienu atgriezās ļoti satraukti. Viņš teica: "Ej, Godfrej, mēs šodien redzējām šo neticamo notikumu. Mēs nevarējām to iegūt, bet, ja mēs tur atgriezīsimies rīt, es esmu pārliecināts, ka mēs to varam iegūt!" Un to es domāju par sadarbību. Viņš gāja kopā ar Grehemu Beriju, iekārtoja un paņēma šo kazlēnu, kurš sita šo ēzeli, jo viņai visapkārt pūta ragi. Viņa nebija nežēlīga; tas viņai bija jādara, lai pārvietotos uz satiksmes pusi. Viņas tēvs izskatījās miris, bet viņš gulēja no pārguruma.
RW: Nu, šis attēls, manuprāt, apkopo Powaqqatsi , ka dzīvē mūs saēd kāds spēks. Es nevēlos beigt tieši ar šo noti, bet es īsti nezinu, ar ko tam sekot.
GR: Nē, tas ir ļoti dedzīgs attēls. Tas ir sava veida aizbāznis. Kad es to redzēju (kad mēs veidojām šo filmu, mēs nēsājām līdzi portatīvos projektorus un reizi nedēļā skatījāmies dienas laikrakstus), un kad mēs visi to redzējām, daži no mums bija aizkustināti līdz asarām. Tas mūs vienkārši novilka. Nav tā, ka tai ir tikai viens ziņojums. Tam ir sava veida daudzveidīgas iespējas. Tas uzrunā daudzus cilvēkus.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
I remember seeing Koyaanisqatsi as a Junior in college and it never left my mind. Thank you for reminding us that there are so many possibilities in this world and we have choice to change our narrative at any time. This is the work I do as a Cause-Focused Storyteller, who currently serves part time at the World Bank as a Storytelling Consultant to serve them to tell a different story; to see the human beings behind their data. PS. It's working <3
And now . . . I must see these films.
There is another way of living. There has been another way of living. And it worked for millennia before us.
I have a limited view, having been raised in this culture. And that view does not allow me to see getting to another way of living without great turmoil, as we are now beginning to see. Perhaps that's just the way it is with us.
I am not an optimist, but I do have hope that we can make our way to another way of living...after. It will take work and wisdom. I hope we're up to it.
For the past 25 years, I've been a successful freelance travel writer. I also conduct writing workshops, teach memoir and travel writing at a local university, and coach writing clients. In college, I took only one English course, freshman 101. My degree is a BS in Animal Science. No one has asked to see that degree since my first job application many years ago. Follow your heart!