En Fredag ​​formiddag Stilte Jeg Tilfeldigvis Inn på Kqeds Morgenprogram F

grenser gir oss makt. Det er som isometrisk. Hvis jeg ikke la en tidsplan for å lage filmen, kunne jeg fortsatt lage Koyaanisqatsi . Så jeg tror vi kan være hva vi tror vi kan være. Vi trenger ikke være modellene for hva som tilbys oss av venstresiden, av høyresiden, av samfunnet. Vi har evnen til å være unike, fordi originalitet er hvem hver og en av oss er. Det er vårt kall.

RW: Hvis du skulle se nøye nok etter, må det være at alle har denne opplevelsen, bare en poetisk opplevelse av å være her i verden som vi har dårlig språk for, men som oppleves som livets mirakuløse faktum, livets mysterium og under. Og vi har ikke en kultur som anerkjenner dette eller støtter det. Så det blir borte og folk må tjene til livets opphold. De faller inn under massemåter å leve på og glemmer. Er det dette du snakker om?

GR: Ja. Fordi ingen lærer deg å være et individ. Utdanning kan være mye mer dynamisk og interessant. Det skal være noe der folk kan lage ting som aldri har vært sett eller hørt før. Vi er her som skapere. Vi er virkelig verktøymakere, homo faber , så vel som homo sapiens . Vi blir det vi gjør.

RW: La meg nå spørre deg om filmene. Du er regissøren og forfatteren. Hadde du spesielle visjoner? Hadde du kamera? Har du...

GR: Nei. Jeg gjør ikke noe sånt.

RW: Hvordan kom visjonen til deg?

GR: Ved å jobbe med gategjenger. Jeg jobbet med gategjenger i litt over ti år. Jeg innså at hvis du forteller et barn at han er [søppel], vil han bli [søppel]. Hvis du forteller et barn at han er flott, vil de fleste av dem bli flotte. Hvis du gir dem litt kjærlighet, hvis du tilbyr dem en annen struktur å finne seg selv i, hvis du ber dem om å gi i stedet for å motta, hvis du ber dem om å være heltemodige, i grunnen, så er alt mulig!

Jeg opplevde det å jobbe med gategjenger, folk som andre hadde kastet boken på – familiene deres, skolesystemet, rettssystemet. Dette var folk som var på gata, pachucos – folk som var på vei til pintaen , fengselet. Jeg innså at de fleste av dem var fantastiske. Klart det er noen få mennesker som er rotete, psykotiske, hvis du vil, eller som har en sosial patologi. De fleste hadde bare ikke en sjanse, og hvis du gir folk en sjanse, er det ingen ende på muligheten. Men etter å ha jobbet i gjenger så lenge, brant jeg meg ut, alvorlig. Jeg måtte dra. Jeg skjønte at jeg snurret på hjulene mine. Det var en uendelig syklus av fattigdom som genererer dette.

Så jeg ønsket å snakke om den tilstanden, du må unnskylde meg, på en metafysisk måte, på en åndelig måte, på en måte som omfatter politikk, fordi jeg startet som en aktivist, en ultra-venstreist, hvis du vil. Men jeg innså at det meste var rettet mot hvem som kontrollerer samfunnet i stedet for samfunnsstrukturen, og det interesserte meg veldig lite. Det motiverte meg til å lage film, og det var skremmende for meg fordi det var noe jeg aldri hadde gjort.

Men jeg visste at filmen er som den nye religionen. Jeg sitter på kaffebarer og hva snakker folk om? Halvparten av tiden, filmer! Filmer er i alles sinn, men filmer tar deg ut av livet i stedet for å bringe deg inn i det. Det er en underholdningsform. Vi kan underholde oss selv i hjel nå, uten å gjøre noe. Jeg tenkte, herregud, det er der alle er. Hvis jeg bare kunne lage en film, filmen jeg hadde inne i meg selv. Det var uspesifisert i klarheten til hvert skudd, men jeg visste for eksempel at jeg ønsket å vise verden som en levende enhet, som noe levende med sin egen livskraft.

På begynnelsen av 60-tallet var jeg så heldig å se Luis Bunuels film Los Olvidados (The Forgotten Ones). Bror Alexis Gonzales brakte den til meg og sa: "Godfrey, du burde virkelig sjekke dette ut for hva du gjør. Det vil forvirre deg." Jeg sa ok, og jeg så det. Jeg viste den til noen av medlemmene i en gategjeng jeg jobbet med, noen av de unge mennene og kvinnene, og det ble, for oss alle, en åndelig opplevelse. Det rørte oss, ikke underholdt oss. Så denne filmen, jeg har vel sett den to hundre ganger. Det ble vårt ritual. Vi så alle på den mange ganger. Det motiverte meg. Som ung bror ser du ikke filmer, ingen Hollywood-filmer. Lady of Lourdes kanskje, hver fjerde måned eller så. Men å se Bunuels film var det som om jeg hadde fått et sjokk fra himmelen, eller et lyn! Det rystet meg inn i kjernen.

RW: Hvor gammel var du?

GR: Jeg var tjuetre da jeg så den første gang. Jeg begynte å jobbe med gjenger da jeg var tjueen.

RW: Da jeg så Last Year på Marienbad var det sånn. Jeg var sytten eller så, og det var en åpenbaring. Historien din minner meg bare om hvor stor innvirkning en film kan ha på en.

GR: Det var så sterkt. Jeg har aldri forholdt meg til begrepet «kunst» eller «kunstner». Jeg bor i et veldig artsy-fartsy-samfunn, veldig verdifullt, Santa Fe, så jeg har nesten et knefall på begrepet, selv om mange av vennene mine lager det vi kaller kunst. Jeg følte at sjokket og ærefrykt, hvis det har en plass i det hele tatt, er det i kunstens rike. Kunst, som religion, varsler det guddommelige. Det gir inspirasjon. Den er laget, ikke for en selv, men for å koble sammen, for å kommunisere med andre mennesker. Det følte jeg i Bunuels film. Jeg følte meg berørt av denne mannen, om enn gjennom et teknologisk medium.

RW: Jeg hørte en setning her om dagen angående kunst som jeg virkelig liker, at kunst på høyeste nivå er oppfattelse av sannhet gjennom følelse.

GR: Å, vakkert! Det var det jeg prøvde å si tidligere. Hvis du ikke kan føle noe, kan du ikke gi ord til det. Vær så snill, det er ikke noe jeg tar æren for, men jeg vokste opp som en sensitiv person, og jeg kan kanskje si, ganske dum en også. Jeg bodde i New Orleans hvor rasisme var en livsstil. Det er det fortsatt. Jeg kunne aldri forstå det - barn som vokser opp med sitat "nigger" vitser. Jeg elsker familien min, vær så snill å forstå meg, men jeg vokste opp i en rasistisk familie. Og, i det minste i tankene mine, kunne jeg ikke forstå dette. Hva handler dette om? Vi sitter i en kirke og alle disse vakre menneskene må sitte på en benk bak! Eller de må sitte bak i trikken. Jeg kunne aldri få hodet rundt det, og hvis jeg ikke hadde hatt frekkheten eller uforskammetheten til å reise hjemmefra ved tretten, fjorten år, hadde jeg aldri kommet meg ut av det. Du må på en måte gå ut av din verden for å ha en sjanse til å ikke bli en karbonkopi av verden du lever i. Så for meg var det et fantastisk lykketreff at jeg, uten å vite hva jeg gjorde, gikk ut av livet og kom helt inn i en annen verden.

RW: Inn i klosterordenen.

GR: Det var ikke en klosterorden. Jeg var i et religiøst samfunn, det som kalles en apostolisk orden, med ikke bare et religiøst liv, men også et arbeid å gjøre i verden. I vårt tilfelle var det å undervise de fattige gratis. De kristne brødrene. Da jeg gikk inn var det en ganske streng ordre.

RW: Bare for å følge opp igjen. Du sa at visjonen for å lage denne filmen kom fra å jobbe med gategjenger. Så beskrev du å se Los Olvidados om og om igjen. Så jeg skjønner at noe av det som fikk deg til å se at filmen var metoden å forfølge.

GR: Jeg følte at det var noe jeg kunne ta tak i, fordi det rørte meg så mye. Jeg var aldri interessert i å ha en filmkarriere. Jeg tok et taktisk valg av film. Jeg vil ikke ha med kameraer eller redigeringsmaskiner å gjøre. Jeg tar for meg følelsens rike, og prøver å gi stemme til det.

RW: Var det din idé at filmene dine skulle bli kvitt forgrunnen – historien, handlingen, skuespillerne – som alltid hadde vært hovedfokuset, og kun konsentrere seg om bakgrunnen?

GR: Å, ja. Alt dette er min idé, og også at det skal være bilde og musikk. Det er det jeg mener. Det er de tingene jeg gjør. Jeg mener, da jeg kunngjorde for mannskapet mitt at Phillip Glass var komponisten jeg absolutt ville ha, var det ingen person i gruppen som syntes det var en god idé. De trodde han var mesteren over den ødelagte nålen. Jeg vil ikke navngi folkene, fordi de er mine kjære venner. De sa: "Men Godfrey, Phillip Glass, det er bare disse repeterende greiene. Du kunne ha Beethoven, Mozart, Chopin - tidenes store! Og jeg sa, vel, jeg kjenner ikke disse gutta, og de er døde. Og jeg bare elsker Phillips musikk! Det rører meg. Jeg sa at han kunne skrive en original komposisjon, og at jeg kom på at han ville kunne snakke med ham, og at jeg kunne komme på den med inspirasjon! vært grunnlaget for vårt samarbeid Da filmen var ferdig, var det ingen i crewet som trodde filmen noen gang ville bli sett.

Jeg spilte filmen i Venezia, California. Vennene mine trodde jeg hadde gått fra den dype enden, holdt på å sprekke opp – syv år på et prosjekt som ikke gikk noen vei. Og jeg tok den med til Santa Fe, og dens første visning var på vårt store teater, Lensic. To tusen møtte opp! Teateret holdt åtte hundre. De måtte ha ekstra visninger. Og stedet ble ballistisk. Mannskapet mitt var så fornøyd, og selvfølgelig var jeg det også.

Jeg hadde beholdt min selvtillit for denne filmen. Jeg trodde på det, og jeg visste at det måtte lages med et fullkomment teknikknivå hvis det skulle ha noen sjanse i verden. Jeg var villig til å ta på meg selvmotsigelsen ved å bruke teknologi for å kritisere teknologi. Det ga meg mye tidlig kritikk. Mange ga meg ikke penger fordi de syntes det var hyklersk.

RW: Det er et spesielt bilde i den andre filmen din som står for meg som kanskje det mest brennende bildet jeg noen gang har sett i noen film. Det er en liten jente som kjører denne flotte vognen og pisker denne hesten. Hvor kom det fra?

GR: Å, ja. Jeg får gåsehud når du sier det, Richard. Den kommer fra Kairo. Den lille jenta er medlem av et koptisk kristent fellesskap, som er en minoritet i Kairo og er sterkt diskriminert. Disse menneskene bor på søppelfyllingen i Kairo. De er ekstremt fattige. De kommer ut fra fyllingen rundt tre eller fire om morgenen for å begynne å ta rundene gjennom byen. De har selvfølgelig ikke motoriserte kjøretøy. Barn i en alder av åtte er allerede voksne der. De må passe på søsknene sine, eller jobbe. Den spesielle ungen var sammen med faren hennes. De kom tilbake rundt to på ettermiddagen etter å ha vært ute siden fire om morgenen og plukket søppel.

Allen, en av produsentene og en assisterende regissør, kom tilbake en dag veldig spent. Han sa: "Jøss, Godfrey, vi så denne utrolige begivenheten i dag. Vi kunne ikke få den, men hvis vi drar tilbake dit i morgen, er jeg sikker på at vi kan få den!" Og det er det jeg mener om samarbeid. Han gikk sammen med Graham Berry og satte opp og tok denne ungen, som slo dette eselet fordi hornene blåste rundt henne. Hun var ikke grusom; det var det hun måtte gjøre for å bevege seg til siden av trafikken. Faren hennes så død ut, men han sov av utmattelse.

RW: Vel, det bildet oppsummerer liksom Powaqqatsi for meg, antar jeg, at det er denne kraften som spiser oss i livet. Jeg ønsker ikke akkurat å avslutte med det, men jeg vet ikke helt hva jeg skal følge det opp med.

GR: Nei, det er et veldig brennende bilde. Det er en slags stopper. Da jeg så det (da vi laget den filmen, hadde vi bærbare projektorer med oss ​​og vi så på dagbladene en gang i uken), og når vi alle så den, ble noen av oss bare rørt til tårer. Det tok oss bare ned. Det er ikke det at den bare har én melding. Den har et slags multivers av muligheter. Det snakker til mange mennesker.