Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jun 29, 2016</span> <span class="story-read-time">14 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="http://www.onbeing.org/program/body039s-grace-matthew-sanford039s-story/transcript/4531" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Basque </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Hor+etzanda%2C+erortzen+jarraitzen+duzu%2C+hain+nekatuta+zaudelako%2C+zure+gorputzean+erortzen+zaren+maila+horretan+eta+sentitzen+duzun+bezala%2C+esperientzia+hori+hartu+eta+zure+gorputzari+maila+horretatik+e&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Hor+etzanda%2C+erortzen+jarraitzen+duzu%2C+hain+nekatuta+zaudelako%2C+zure+gorputzean+erortzen+zaren+maila+horretan+eta+sentitzen+duzun+bezala%2C+esperientzia+hori+hartu+eta+zure+gorputzari+maila+horretatik+e%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> Hor etzanda, erortzen jarraitzen duzu, hain nekatuta zaudelako, zure gorputzean erortzen zaren maila horretan eta sentitzen duzun bezala, esperientzia hori hartu eta zure gorputzari maila horretatik entzuten hasiko bazina bezala, horixe dela uste dut. Lurreratze bat da, lurreratze bat da, gorpuzte sentsazio bat da. Arrazoi bat dago, nire sei urteko semea negarrez ari denean, besarkada bat behar duelako. Ez da nire maitasuna behar duelako bakarrik. Muga bat behar du bere esperientziaren inguruan. Jakin behar du mina kontrolatuta dagoela eta gorde daitekeela eta ez duela bere izate osoa mugatuko — besarkada bat jasotzen du eta, hmm, bere gorputzean erortzen da. Eta zure gorputzean erortzen zarenean, paradoxikoki, normalean mina txikiagoa da. Mina gero eta biziagoa bihurtzen da eta...</p><p> Tippett andereñoa: Beldurra duzunean eta beldurra uxatzen saiatzen zarenean.</p><p> Sanford jauna: … eta gero hortik ateratzen bada, askatasuna ukatzen du benetan. Eta epe laburreko estrategia bikaina da. Hori egin nuen nik 13 urte nituenean. Nire gorputzetik atera nintzen hori lortzeko, baina epe laburreko estrategia bat da. Eta nire bizitzako prozesuaren zati handi bat berriro gorpuztea eta gertatzen ari dena uztea bezalakoa da — eta inguratzea, munduaren parte izan ahal izateko.</p><p> [Musika]</p><p> Tippett andereñoa: onbeing.org helbidean, deskargatu Matthew Sanfordekin egindako elkarrizketa osoa, editatu gabea. Estudioan izandako elkarrizketaren bideo bat ere ikus dezakezu. Eta Matthew Sanforden yoga postura moldagarri batzuk zeuk ere bizi ditzakezu. Bere "Beyond Disability" DVDko klip bat argitaratu dugu gure webgunean. Horretara eta askoz gehiagora estekak aurki ditzakezu. Berriz ere, onbeing.org helbidean.</p><p> Laster, Matthew Sanforden gorputz-adimen loturaren inguruko esperientzia korapilatsu gehiago; eta gure gorputzen eta errukiaren arteko lotura.</p><p> Krista Tippett naiz. Programa hau APM-tik dator, American Public Media-tik.</p><p> [Iragarkiak]</p><p> Tippett andrea: Krista Tippett naiz, eta hau <em>Izateari Buruz</em> da. Gaur, "Gorputzaren Grazia", Matthew Sanford yoga irakaslearekin.</p><p> Fisikoki osorik egoteko bere ikaskuntza-arkua deskribatzen aritu da. 1978an, bularretik behera paralizatuta geratu zen, bere aita eta arreba hil ziren auto-istripu batean. <em>Waking: A Memoir of Trauma and Transcendence</em> izeneko liburua idatzi du. Matthew Sanforden bizitzak gure kultura zabalagoarentzat dituen ikasgai sakonagoei buruzko hausnarketa ere bada. Hona hemen niretzat irakurri zuen beste pasarte bat:</p><p> Sanford jauna: (irakurtzen) Traumatikoki eragindako gorputz-oroitzapenen izugarrikeriarekin esnatzen naizen heinean, heriotza sentitzera behartuta nago — ez nire bizitzaren amaiera, baizik eta ibiltzen den pertsona gisa dudan bizitzaren heriotza.</p><p> … Printzipioz, nire esperientzia ez da hain ezohikoa, muturrekoagoa baizik. … Heriotza zuri-beltza baino gehiago dela ikusten badugu, tarteka eta itzalita baino gehiago dela, heriotza errealizatuaren bertsio asko daude fisikoki hiltzeaz gain. Maite dugun norbaiten heriotzak gauza asko jartzen ditu martxan.</p><p> … Gero, badira heriotza isilak ere. Zer moduz astronauta edo Sabako erregina izango ez zinela konturatu zinen eguna? Sentitu zure buruaren eta haurtzaroan sentitzen zinenaren arteko isiltasun-distantzia, zure buruaren eta harridura, distira eta konfiantza sentimendu horien artekoa. Sentitu behin izan zinenarekiko heldutasun-maitasuna, eta errugabetasuna babesteko beharra, aurkitzen duzun lekuan. Errugabetasunaren galera inguratzen duen isiltasuna heriotza larriena da, eta hala ere, heldutasunaren hasierarako beharrezkoa da.</p><p> Zer gertatu zen guretzat ez, baizik eta gure seme-alabek bizitza hobea izango zutelakoan lanean hasi ginen egunarekin? Edo, oro har, helduaroa oso errepikakorra dela konturatu ginen egunarekin? Gure bizitzak arrunt bihurtzen diren heinean, gure idealak zapuztu eta desagertzen direnean, beste otordu baten ondoren platerak garbitzen ditugunean, heriotza integratzen ari gara, gure zati txiki bat hiltzen ari da, beste zati bat bizi ahal izateko.</p><p> [Musika]</p><p> Tippett andrea: Badakizu, gertatu zaizuna nola bizi izan duzun hitz egin nahi dut. Uste dut gure kulturak heroiak gustuko dituela, "probabilitatea gaindituz", "garaituz" eta "garaitzaile izan" bezalako esaldiak izaten dituela. Eta ziur nago ez zenukeela Christopher Reeve bezalako norbaiten adibidea gutxietsi nahi, baina, badakizu, hori sendatzea alderantzizkoa izango zen norbaiten adibidea izan zen...</p><p> Sanford jauna: Gainditzea.</p><p> Tippett andrea: … berari gertatutakoa alderantzikatzea.</p><p> Sanford jauna: Mm-hmm. Eta sendatzeko istorio baten adibide ezin hobea litzateke. Eta uste dut oso zabalduta dagoela gure kulturan.</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: Eta sendatzeari dagokionez, gauza askori dagokionez, zahartzeari dagokionez, miresten dugu maratoi bat egiten duen 80 urteko gizon hori.</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: Badakizu, adimenak materia gainditu dezakeela frogatzen duen froga hori ikusi nahi dugu, gorputza izango baita azkenean itzaltzen dena. Eta sinets iezadazu, ez nuen hau berehala ulertu. Alegia, hanka hautsi nuen yoga egiten, badakizu? Ni...</p><p> Tippett andrea: Heroikoa izaten saiatzen ari zinelako. Bai, horixe.</p><p> Sanford jauna: Bai, bat-batean... jarrerak egin nahi nituen, eta, adibidez, zenbat egin nezakeen erakutsi, eta, kolpea eman, eta...</p><p> Tippett andrea: Mugaraino eraman ezazu.</p><p> Sanford jauna: Eta nik, zoritxarrez, ez nuen egin behar izan, badakizu, ez naiz estalpeko tresnarik zorrotzena. Berriro hezur bat hautsi behar izan nuen indarkeriarik eza ikasi aurretik.</p><p> Tippett andrea: Zure gorputzarekiko indarkeriarik eza esan nahi duzu?</p><p> Sanford jauna: Nire gorputzarentzat. Baina indar mota guztiak behar dituzu. Gai izan behar duzu, gainera — eta gehiegi erabiltzen da. Eta orain, oraintxe bertan, 15 urte yoga egin ondoren, gero eta sakonago ulertzen dut hitz hau, eta hori da "errendizioa". Eta presenteago egoteagatik dator, munduan amore emateagatik, gehiago sentitzeagatik. Baina ez dut intelektualki esan nahi. Literalki zure gorputza nire semea bezala besarkatzen ari bazina bezala edukitzea esan nahi dut. "Ah" sentsazio hori du. Oso indartsua da. Baina zure bihotza zaurgarria sentitzen da munduan horrela egoteko aukera ematen diozunean. Horregatik saihesten dugu. Badakizu, nire esplorazio asko gidatu dituen indar mota horrek, hizpide dudanak, hain zaurgarria sentiarazten zaitu eta gehiago sentitzera behartzen zaitu.</p><p> Tippett andereñoa: Zure istorioan, bazeuden une batzuk non... adibidez, hau ulertzeko eta horri aurre egiteko etapa bat izan zen zure gorputzaren goiko erdia oraindik erabiltzeko aukera zenuela erabakitzea eta ahalik eta indartsuena egingo zenuela, eta zure gorputzaren zati horretan biziko zinela eta gainerakoa desagertu zela aldarrikatuko zenuela.</p><p> Sanford jauna: Horixe sinetsarazi zidaten, nire ustez.</p><p> Tippett andrea: Bai. Eta, hain zuzen ere, zaurgarriago sentitu al zinen adierazpen mota hori egin zenuenean?</p><p> Sanford jauna: Um, badakizu, garaiezina sentitu al nintzen? Ez. Baina burugogorra izatearen eta edozein arazori borondate handiz erasotzeko gai izatearen ideia hori...</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: … horrek munduaren gaineko kontrol moduko bat sentiarazten dizu …</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: … horrek ahultasun gutxiago sentiarazi zaitzake. Baina badakit pentsaezina posible dela. Nahi adina kontrol izan dezakezu, baina mundua hain da handia. Bizitzak bere gauzak egiten ditu gurekin, maila batean edo bestean.</p><p> Tippett andrea: Badakizu zer den hain interesgarria? Esaldia... uste dut gorputz-adimen loturaren inguruko hizkuntza guztia pixka bat kargatuta dagoela, erlijioaren eta espiritualtasunaren inguruko hizkuntza askok Aro Berriko itxura izan dezaketen bezala. Eta, alegia, medikuekin izan zenuen esperientzia, yoga egiten zenuen eta Aro Berrikotzat hartzen zintuzten. Eta uste dut horren zati bat hizkuntza arazo bat dela. Baina adierazten ari zarena da gure... kulturak borondatearen gorazarrea eta determinazioaren bidezko garaipena, hori ere gorputz-adimen lotura mota bat dela, badakizu, gorputz-adimen lotura aldarrikatzen ari gara horrela deitu gabe.</p><p> Sanford jauna: Bai. Integrazio mota bat da. Gorputzen gaineko nagusitasuna…</p><p> Tippett andrea: Bai, horixe.</p><p> Sanford jauna: … gizakiek milaka urtez egin dutena da, naturak izan, elkarren artean izan. Hori da — nire puntu nagusia da guk ere behar dugula — hori da tresna-gerrikoan nahi dugun gauza bat, borondatea erabiltzea behar duzunean. Baina uste dut gorputzarekin integratzeko beste modu asko daudela konturatzen hasi besterik ez garela egin. Eta, hain zuzen ere, uste dut denboran zehar gure gizakien biziraupena gorputzez askoz sotilagoa izatearen mende egongo dela.</p><p> Tippett andrea: Eta baita nahi dugun perfekzioarekin funtzionatzen ez duten gorputzetan ere, eta hori, egia esan, falazia bat da.</p><p> Sanford jauna: Yogaren gauzetako bat da…</p><p> Tippett andrea: Eta zahartzea ere horren adibide bat da.</p><p> Sanford jauna: Eta, badakizu, yoga desgaitasuna duten pertsonentzat egokitzen ere espezializatuta nago.</p><p> Tippett andrea: Bai, horixe.</p><p> Sanford jauna: Eta nireetako bat — yoga askoz gehiago maitatzera bultzatzen nau. Yoga edozein gorputzetik igaro daiteke. Ez da jarrera perfektuari buruzkoa. Ez da hori. Literalki zure gogoaren asmoan eta zure gorputzaren mugetan gertatzen den fenomeno bat da. Yoga moldagarria irakasten hasi nintzenean, horixe izan zela lehenengo irakasten hasi nintzena pentsatu nuen. "Beno...</p><p> Tippett andrea: Eta yoga moldagarriak zer esan nahi du?</p><p> Sanford jauna: Yoga posturak egokitzea eta gorputz ez hain gai batekin bizi den norbaitentzat baimentzeko edo edukitzeko ahal duzun guztia.</p><p> Tippett andrea: Fisikoki posible den edozein gauzarako.</p><p> Sanford jauna: Bai, yogarekin egin dezaketena egiteko, gorputz-adimen harreman erraza ez duen norbaiti egokituz. Baina klasean ikusten duzu zer egiten ari diren dagoeneko. Nire ikasle batzuek eguneroko bizitza bizitzeko egiten dituzten gauzak gorputz-adimen arazo baten irtenbide miragarriak dira. Ez da, "Hara, egin horrela. Hau hobea da. Hau hobea da". Hobe duzu ulertzea zergatik mugitzen diren mugitzen ari diren moduan, zer arazo konpontzen ari den. Eta horrek esaten zaitu: "Ene Jainkoa, hainbeste asmamen dago gizakien gorputz-adimen harremanean". Eta gero saiatzen zara laguntzen, borondate gutxirekin egiten.</p><p> Tippett andereñoa: Idatzi duzun zerbaiti buruz galdetu nahi dizut. "Inoiz ez dut ikusi inor bere gorputzaz benetan kontzienteago bihurtzen errukitsuagoa ere izan gabe". Zeri buruzkoa da hori? Zeri buruzkoa da hori? Zergatik da hori?</p><p> Sanford jauna: Beno, egia besterik ez da. Behaketa bat da.</p><p> Tippett andrea: Baina zergatik uste duzu egia dela?</p><p> Sanford jauna: Uste dut askorentzat egia dela — uste dut zehazki — nire ustez, adimena gorputzetik bereizten denean, autosuntsitzaileagoak bihurtzen gara. Oro har, suntsitzaileagoak bihurtzen gara.</p><p> Tippett andrea: Geure buruarekiko bereizita bagaude, besteengandik ere bereizita gaude?</p><p> Sanford jauna: Baietz uste dut. Zure gorputzean gehiago zauden heinean, jendearekin lotura handiagoa sentitzen duzu. Beste bizitzaren garrantziaz pentsatzen duzu. Eta munduaren parte zarenean, askoz zailagoa da munduarekiko errukia ez sentitzea.</p><p> (Yoga klasearen soinua)</p><p> Sanford jauna: Ondo da, beraz, orain, badakizue, etzan zaitezte zuen esterillan — hemen sakabanatuta al gaude? Denok ondo?</p><p> Tippett andrea: Matthew Sanfordek astelehen arratsalde batean Courage Center-en eman zuen klase bat bisitatu genuen, Golden Valley-n (Minnesota) mota guztietako arazo fisikoak dituzten pertsonentzako errehabilitazio-gune bat. Azken urteotan beterano militarrekin ere lan egin du. Klase honetan, boluntarioek ikasleei laguntzen diete, horietako batzuk paraplegikoak direnak, Matthew Sanfordek esterilla batetik esaten dituen jarrerak hartzen.</p><p> Sanford jauna: <em>(klasea irakasten)</em> Beraz, orain denok... denok prest jartzen saiatzen ari gara. Baina bizkarrean etzanda bazaudete, jarri besoak buruaren gainetik. Jarri besoak buruaren gainetik. Luzatu besoak. Luzatu besoak eta luzatu orpoetatik. Literalki hazi. Altxatu. Baina gero... gorputzaren erdian puntu bat aukeratu nahi dut, etzanda bezala... non bizkarra lurra ukitzen duen bizkar erdian. Literalki saiatu gorputzaren erdialdetik hatz puntetatik, orpoetatik hazten.</p><p> Badakizu, gorputz-adimen harreman zailak ditugunean uzten dugun gauzetako bat da presentzia uztea, hatz puntetatik oinetara luzatuz. Eta ez zait axola fisikoki egin ezin baduzu ere, ezta? Zure presentzia zure gorputzean ikusten hastea nahi dut, hazten ari balitz bezala, organikoa balitz bezala eta zure gorputza barne hartzen balu bezala. Mm-hmm. Beraz, hurrengo arnasaldi pare honetan, arnasa hartu bizkarrarekin, arnasa hartu...</p><p> Tippett andereñoa: Ikusi Matthew Sanforden yoga egokituko klasearen bideoa eta argazkiak onbeing.org helbidean. Krista Tippett naiz, eta hau <em>On Being</em> da — esanahiari, erlijioari, etikari eta ideiei buruzko elkarrizketa.</p><p> Gaur, Matthew Sanfordekin "Gorputzaren Grazia"ri buruz.</p><p> Tippett andrea: Eta esan behar dizut, hemen eserita nago zurekin eta zure gorputza oso bizirik dago eta oso konektatuta dagoela iruditzen zait. Badakizu, gurpil-aulkian zaude, baina animatuta zaude. Energia izugarria duzu. Eta "ezgaitasun" hitza erabiltzen al duzu zeure buruari buruz? Ezgaituta zaudela uste al duzu? Eta hala bada, zer esan nahi du horrek?</p><p> Sanford jauna: Hainbat ideia ditut horren inguruan. Nazkatuta nago hizkuntza zuzena izan behar izateaz.</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: Eta uste dut hizkuntza dela kontzientzia mugitzeko lehen urratsa, beraz, onartzen dut, badakizu? Baina norbaitek esaten didanean ezin dudala neure burua desgaitu edo paraplegiko edo antzeko zerbait deitu, edo edozein dela ere hitza, begiratu eta esan nahi diot: "Itxaron, nire esperientzia da".</p><p> Tippett andereñoa: Eta ziurrenik — ez dut nahi hitza erabiltzea, beste norbaitentzat deserosoa delako.</p><p> Sanford jauna: Haientzat.</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: Beno, hori da nire ikuspuntua, badakizu? Konturatzen naiz desgaitasunari buruzko gaiari buruzko kontzientzia handiagoa emateko saiakera bat dela. Baina uste dut moral gehiegi jartzen duela inguruan, esateko gauza zuzena eta okerra balego bezala. Eta uste dut hori ez dela kontzientzia, hitzak besterik ez direla.</p><p> Tippett andrea: Ados.</p><p> Sanford jauna: Bai. Beraz, hori da maila. Baina desgaitua naizela uste al dut neure burua? Zintzotasunez esan behar dizuet badirela une batzuk, orain ere, 27 urte baino gehiago geroago, non nire itzala ikusten dudan eta harrituta geratzen naizen. Badakizu, begiratzen diodan bezala. Gurpil-aulki batean nago eta pentsatzen dut: "Hara, horrelakoa naiz munduan zehar gurpildun aulkian nabilenean". Ez dut, baina aldi berean, zalantzarik gabe desgaitua naiz.</p><p> Baina nire bizi-indarra ez dago guztiz muskuluak tolesteko gaitasunak zehazten, hemen badago zerbait. Ez dakit zer den eta ez zait axola neurofisiologikoki azaltzen den, baina hemen guregan zehar doan presentzia bat dago, zutik egon naitekeen ala ez bakarrik zehazten duena. Eta beti sentitu izan dut eztanda hori. Badakit, halaber, konexio horrek egin ninduela atleta ona txikitan. Jaurtiketa libre bat sentitzen duzula bezala da. Eta zure hanketatik dator, eta zure besoetatik dator, eta batasunetik dator. Batasun hori guztia hemen dago oraindik, ezta? Ezin naiz zutik egon.</p><p> Tippett andrea: Beraz, badakizu, zure liburuan deskribatzen duzu zure bizitzako une desberdinetan, eta ebakuntza guztien, eta zure hasierako lesioaren eta beste lesio batzuen bidez, une batean, konturatzen hasi zinela sendatzea berriro ibiltzeko gai izatea baino desberdina izan zitekeela. Alegia, sendatuta zaudela sentitzen al duzu?</p><p> Sanford jauna: Uste dut nire gorputz-adimen harremana sendatzen jarraitzen duela, yoga praktikatzen dudan heinean, arreta jartzen dudan heinean eta munduarekin maiteminduta nagoen heinean, egia esan, sendatzen jarraitzen duela. Yoga egiten hasi aurretik, benetan gorputz-enbor flotatzaile baten goiko aldea bezala sentitzen nintzen. Eta hemen zurekin hitz egiten nuenean, nire gorputzaren goiko aldearekin bakarrik hitz egiten nuen gehiago. Oraindik ikus dezakezu. Eta jende askok...</p><p> Tippett andereñoa: Bai, baina zu — gorputz osoarekin hitz egiten ari zarela iruditzen zait.</p><p> Sanford jauna: Gauza osoa. Gauza osoaren bidez mugitzen ari da. Eta presentzia hori ez nuen konturatu nigan yoga egiten hasi aurretik.</p><p> Tippett andrea: Eta esaten ari zara presentzia hori zure gogoa zure gorputzarekin konektatuta egoteari buruzkoa dela...</p><p> Sanford jauna: Eta nire izate osoarekin hitz egiten ari naiz zurekin. Yogak ura bota izan balu bezala da nire gainera eta nire barnean. Eta oso lehor eta nekatuta nengoen lehenago eta hemen askoz gehiago zegoen hemen egon behar zuena, ezta? Beraz, yoga praktikatzen dut, ez bakarrik yoga posturetan oso ona izateko. Yoga praktikatzen dut hori sentitzeko.</p><p> Tippett andrea: Hm, zure memorietan une batean esaten duzu erabat ados ez zaudela jendeak "Nire gorputzak huts egiten ari zait" esaten duenean. Nik ere 40 urte ditut. Badakizu, jendeak 40 urte bete ondoren hasten da hori esaten. Begiak edo belaunak dira, ezta? Baina hori guztiz oker dagoela diozu.</p><p> Sanford jauna: Eta hori esaten dut eta atsekabe handia ematen dit, 13 urte nituela nire gorputzaz baliatu bainintzen berak eragindako trauma guztia xurgatzen utziz. Eta ikasi dudan lezioetako bat da nire gorputzak bizirik iraunarazi zidala. Zure gorputzak, ahal duen bitartean, bizitzeari leial izango zaio. Horixe egiten du.</p><p> Tippett andrea: Alegia, adinarekin batera usteltzen den arren.</p><p> Sanford jauna: Desegiten ari da. Nire gorputzak ez zuelako eskatu kolpeak jaso eta haustea, bizkarrezurra txikitzea eta hezur asko hautsi zitzaizkiola. Eta esan zuen: "Ados, berriro elkartu gaitezen. Goazen". Eta nire gorputzaren zati txiki bat bakarrik ez zen sendatu. Bizkarrezur-muineko hazbete bat edo bi bakarrik ezin izan ziren birsortu. Lanean hasi zen, bai, eta horixe egingo du. Nahasita geratu daiteke. Baliteke zelula egokiak nola hazi ez jakitea, baina esaten dizuet, ahalik eta denbora gehien bizitzeko bidean doa.</p><p> Tippett andrea: Beraz, hori badakigu gure gorputzei buruz, zahartzen garen heinean ere, gustuko ez ditugun gauzak gertatzen direnean ere, nola bizi gaitezke modu ezberdinean kontzientzia horretan?</p><p> Sanford jauna: Badakizu, badago zerbait yogan. Pranayama deitzen da. Arnasketa yogikoa da. Eta yoga postura batean arnasten duzu espazioetarako — uste dut hori dela — sentitzen ez dituzun espazioetarako. Ez duzu arnasten benetan tolestu dezakezun bizepserako bakarrik. Bizi-indarra sentitzen ez dituzun espazioetatik ateratzen saiatzen ari zara. Hori egiten duzunean, zure oreka handitzen da, zure indarra handitzen da, zure malgutasuna handitzen da. Uste dut zure gorputza ohoratzeaz hitz egiten duzunean, baina ez duzula hori ikuspegi moral bihurtzen, badakizu? Adibidez, "Ez, hobe dut hau bakarrik jatea edo hura ez jatea", eta guztiz harrapatuta geratzen zara...</p><p> Tippett andrea: Bai, bai. Eta beste modu batera ere egiten dugu.</p><p> Sanford jauna: Eta hori da beste modu bat egiteko duguna.</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: Lan egiten dugu hori ikuspegi moral bat dela pentsatu arte. Beraz, badakizu, grazia —grazia gustatzen zait— edo nire gorputzarekiko erantzukizuna. Hori, mutil, ez nau batere inspiratzen.</p><p> Tippett andrea: Mm-hmm. Eta zure gorputzarekin dotorea izan behar duzula esaten ari zara, hori al da esan nahi duzuna?</p><p> Sanford jauna: Edo jakin ezazu zure baitan sentitzen ez dituzun lekuak dotoreak direla. Ez daude galduta. Ez dira absentzia. Zure indarraren parte dira, zure zuntzaren parte. Egur zati batean, ez dira egurraren aleak bakarrik. Egurraren aleen arteko hutsuneak eta espazioak dira sendo egiten dutenak. Biak dira. Eta horrela, mundua arinagoa eta errazagoa bihurtzen da zeure buruaren zati gehiago hemen sartzen duzunean.</p><p> Tippett andrea: Eta nola pentsatzen duzu — nola kudeatzen dituzu gustuko ez dituzun gorputzeko atal horiek, zahartzen ari den azala, min egiten dizuten belaunak? Alegia, horiek arazo txikiak dira sentitzen duzun minarekin alderatuta...</p><p> Sanford jauna: Ez, ez. Baina — ez, hau zaila da. Pazientzia eskatzen du. Esan nahi dizuet badagoela ikuspegi magiko bat eta bat-batean dena erraza dela. Ez, lana da, beste guztia bezala. Badakit, uste dut gehiago — ez dakit sakonago, baina jende gehienak baino desberdin, zenbat xurgatu duen nire gorputzak eta zenbat mugitu den geldirik bizitzeko.</p><p> Beraz, begiratzen dut — badakizu, baditut lekuak — nire gorputzeko azala, badakizu, presio-ultzera zaharrak eta gertatu diren gauza zaharrak — non ikus dezakezun azala borrokan ari dela irauteko eta eusteko. Ez dut pentsatzen, "Ai, ez da eusten, madarikatua". Sentitzen dut, "Mutil, ahal duen gogorren ari da lanean", badakizu. Nola ikusiko duzu? Hemendik alde egingo duzu? Zure presentzia aldatzen ari al da hemendik alde egiten duzunean, beste gauza batzuk ahalbidetuz? Bai, nire gorputza ez da sendatzen 13 urte nituenean bezain ondo. Hori egia da. Nire gorputz fisikoak ez du egiten. Baina nire gorputzarekiko, besteekiko sentitzen dudan errukiagatik, beste zerbait sendatzen ari da.</p><p> [Musika]</p><p> Tippett andrea: Sei urteko semea duzu. Ez dago munduan sei urteko mutil bat baino gauza gorpuztuagorik. Energia hutsa.</p><p> Sanford jauna: Bai.</p><p> Tippett andrea: Fisikotasun hutsa. Nola pentsatzen du zure semeak zure gorputzaz?</p><p> Sanford jauna: Oso kezkatuta nengoen honekin guraso izan aurretik. Uste nuen berak baino arazo gehiago izango zituela. Gustatzen zaio lehenago ni baino altuagoa izango den ideia.</p><p> Tippett andrea: Ados.</p><p> Sanford jauna: Eta ez du guztiz ulertu ia bi metro eta erdi naizela.</p><p> Tippett andrea: Gurpil-aulkian zaudelako.</p><p> Sanford jauna: Bai, horixe.</p><p> Tippett andrea: Bai.</p><p> Sanford jauna: Ez du ondo ulertzen. Beraz, zati hori gustatzen zaio. Beti ari da nirekin neurtzen. Paul harrigarria da. Pare bat aldiz egon gara "Aita eta ni egunetan" bezala. Istorio bat dago bere haurtzaindegian edo haurreskolan errelebo lasterketa bat zela. Alfonbra batetik korrika egitea eta amaierara joatea eta bueltatzea bezalakoa zen. Eta ezin nintzen haiekin lerrokatu eta erreleboa haiekin egin, beraz, beste aita-semeak egiten ari ziren. Baina berak bakarrik egin zuen alboan, eta korrika behera joan zen eta gero itzuli zen, eta itzuli zen eta bostekoa eman zidan. Eta badaki ezin ditudala gauza guztiak egin. Baina itzuli eta bostekoa eman zidanean eta esan zuenean: "Hala ere, egin dugu", isiltasuna eta maitasuna bezalakoa izan zen.</p><p> [Musika]</p><p> Tippett andereñoa: Matthew Sanforden liburua <em>Waking: A Memoir of Trauma and Transcendence</em> da. Bere DVDa <em>Beyond Disability</em> da. Mind Body Solutions enpresaren sortzailea eta presidentea da, Minnetonkan, Minnesotan.</p><p> Zuetako askok bezala, nik ere yoga praktikatzen dut, nire lankide batzuek bezala: vinyasa, Iyengar, yoga beroa. Gure esperientzia pertsonalen berri izan dezakezue gure blogean, eta zuen istorioak ere ongi etorriak izango lirateke. Hori gure webgunean aurkituko duzue — onbeing.org — Seane Corn yoga irakasle zoragarriarekin izandako beste elkarrizketa batekin batera. "Gorputz-otoitza" deitzen duena erakusten duen bideo bat ikus dezakezue. Grazia, atletismoa eta arreta espirituala eskaintzen dituen minutu batzuk dira. Eta Matthew Sanfordekin estudioan izandako elkarrizketa ikus dezakezue edo berriro entzun eta saio hau deskargatu. Hori guztia onbeing.org helbidean dago.</p><p> Eta Facebook, Tumblr edo Twitterren denbora pasatzen baduzu, leku horietan guztietan aurkituko gaituzu.</p><p> Programa hau Chris Heagle, Nancy Rosenbaum, Susan Leem eta Stefni Bellek ekoizten dute. Anne Breckbill gure web garatzailea da. Trent Gilliss gure editore nagusia da. Eta ni Krista Tippett naiz.</p><p> Sanford jauna: Eta gero, orain, luzatu eskuak zuzen, zuzen zure gainetik, luzatzen ariko bazina bezala, airean zehar hegan dabilen Superman bat bazina bezala. Eta gero, esango dudana egin ezin baduzu ere, ondo dago, nik ere ezin baitut egin, ezta? Eskuak eta hankak esterillatik altxatu eta luzatu nahi ditut. Shalabasana. Egin ezin baduzu ere, Tim, tira, egin ezazu hala ere. Eta arnasa hartu, eta gero askatu. Hartu atseden bat. Jarrera zaila da, bide batez.</p><p> ***</p><p> <b>Gonbidapen berezia: Duela sei urte Ellen Pavitt hegazkin istripu batean paralizatuta geratu zen. Errealitate berriari aurre egitean, espiritualki hazteko eta maitekorragoa izateko nahi sakona sentitu zuen. Orain bi nahi horiek bat eta berdinak direla ikusten du. Batu zaitez Pat Benincasarekin Ellenekin ostegun honetan elkarrizketa batean: Gure Errealitatea Sortzen Dugu. Erantzun informazioa eta xehetasun gehiago <a href="https://www.servicespace.org/event/view.php?eid=12979">hemen.</a></b></p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Hor+etzanda%2C+erortzen+jarraitzen+duzu%2C+hain+nekatuta+zaudelako%2C+zure+gorputzean+erortzen+zaren+maila+horretan+eta+sentitzen+duzun+bezala%2C+esperientzia+hori+hartu+eta+zure+gorputzari+maila+horretatik+e&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Hor+etzanda%2C+erortzen+jarraitzen+duzu%2C+hain+nekatuta+zaudelako%2C+zure+gorputzean+erortzen+zaren+maila+horretan+eta+sentitzen+duzun+bezala%2C+esperientzia+hori+hartu+eta+zure+gorputzari+maila+horretatik+e%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="482"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?2cue"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?2cue"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>