Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jun 29, 2016</span> <span class="story-read-time">16 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="http://www.onbeing.org/program/body039s-grace-matthew-sanford039s-story/transcript/4531" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Finnish </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Siin%C3%A4+makaamisessa+putoat+jatkuvasti%2C+koska+olet+niin+v%C3%A4synyt%2C+tuo+taso%2C+jossa+putoat+kehoosi+ja+tunnet%2C+ett%C3%A4+jos+ottaisit+tuon+kokemuksen+ja+alkaisit+kuunnella+kehoasi+silt%C3%A4+tasolta%2C+niin+mielest&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Siin%C3%A4+makaamisessa+putoat+jatkuvasti%2C+koska+olet+niin+v%C3%A4synyt%2C+tuo+taso%2C+jossa+putoat+kehoosi+ja+tunnet%2C+ett%C3%A4+jos+ottaisit+tuon+kokemuksen+ja+alkaisit+kuunnella+kehoasi+silt%C3%A4+tasolta%2C+niin+mielest%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> Siinä makaamisessa putoat jatkuvasti, koska olet niin väsynyt, tuo taso, jossa putoat kehoosi ja tunnet, että jos ottaisit tuon kokemuksen ja alkaisit kuunnella kehoasi siltä tasolta, niin mielestäni se on. Se on laskeutuminen, se on maadoittuminen, se on ruumiillisuuden tunne. On syy siihen, miksi kuusivuotias poikani tarvitsee halauksen itkeessään. Hän ei tarvitse vain rakkauttani. Hän tarvitsee rajan kokemuksensa ympärille. Hänen täytyy tietää, että kipu on hallinnassa ja se voidaan sovittaa, eikä se rajoita hänen koko olemustaan – hän saa halauksen ja, hmm, hän putoaa kehoonsa. Ja kun putoat kehoosi, paradoksaalisesti kipu on tyypillisesti vähäisempää. Kipu voimistuu ja...</p><p> Rouva Tippett: Kun pelkäät ja yrität pitää sen loitolla.</p><p> Herra Sanford: ... ja sitten vetäytyä siitä ulos, se todellakin kieltää vapauden. Ja se on loistava lyhyen aikavälin strategia. Niin minäkin tein 13-vuotiaana. Vetäydyin ulos kehostani saadakseni sen, mutta se on lyhyen aikavälin strategia. Ja suuri osa elämänprosessistani on kuin uudelleen ruumiillistumista ja sen sallimista – ja sen ympäröimistä, mitä tapahtuu, jotta voin olla osa maailmaa.</p><p> [Musiikki]</p><p> Rouva Tippett: Lataa koko editoimaton haastatteluni Matthew Sanfordin kanssa osoitteesta onbeing.org. Voit myös katsoa videon studiokeskustelustamme. Voit myös kokea itse joitakin Matthew Sanfordin adaptiivisia jooga-asanoja. Olemme julkaisseet verkkosivuillamme pätkän hänen DVD:ltään "Beyond Disability". Löydät linkkejä siihen ja paljon muuhun. Jälleen osoitteesta onbeing.org.</p><p> Seuraavaksi lisää Matthew Sanfordin monimutkaisesta kokemuksesta mielen ja kehon yhteydestä sekä kehomme ja myötätunnon välisestä yhteydestä.</p><p> Olen Krista Tippett. Tämä ohjelma tulee teille APM:ltä, American Public Medialta.</p><p> [Ilmoitukset]</p><p> Rouva Tippett: Olen Krista Tippett, ja tämä on <em>On Being</em> . Tänään on "The Body's Grace", ohjelman vetäjänä joogaopettaja Matthew Sanford.</p><p> Hän on kuvaillut oppimisprosessiaan kohti fyysistä kokonaisuutta. Vuonna 1978 hän halvaantui rinnasta alaspäin auto-onnettomuudessa, jossa kuolivat hänen isänsä ja sisarensa. Hän on kirjoittanut kirjan nimeltä <em>Waking: A Memoir of Trauma and Transcendence</em> . Se on myös pohdintaa Matthew Sanfordin elämän syvemmistä opetuksista laajemmalle kulttuurillemme. Tässä on toinen kohta, jonka hän luki minulle:</p><p> Herra Sanford: (lukee) Herätessäni traumaattisesti aiheutettujen kehomuistojen kauhuun minut pakotetaan tuntemaan kuolema – ei elämäni loppua, vaan elämäni kuolemaa kävelevänä ihmisenä.</p><p> ... Periaatteessa kokemukseni ei ole niin epätavallinen, vain äärimmäisempi. ... Jos voimme nähdä kuoleman enemmän kuin mustavalkoisena, enemmän kuin satunnaisena, on olemassa monia versioita toteutuneesta kuolemasta fyysisen kuoleman lisäksi. Rakkaan ihmisen kuolema panee niin paljon liikkeelle.</p><p> ... Sitten on myös hiljaisia kuolemia. Entäpä se päivä, kun tajusit, ettei sinusta tulisi astronauttia tai Saban kuningatarta? Tunne hiljainen etäisyys itsesi ja lapsena kokemiesi, itsesi ja ihmetyksen, loiston ja luottamuksen tunteiden välillä. Tunne kypsä kiintymyksenne sitä kohtaan, kuka kerran olitte, ja nykyinen tarpeenne suojella viattomuutta missä tahansa sitä kohtaattekin. Hiljaisuus, joka ympäröi viattomuuden menetystä, on vakavin kuolema, ja silti se on välttämätön kypsyyden alkamiselle.</p><p> Entä se päivä, jona aloimme työskennellä itsemme eteen, vaan toivoen, että lapsillamme voisi olla parempi elämä? Tai se päivä, jona ymmärsimme, että aikuisten elämä on kokonaisuudessaan syvästi toistuvaa? Kun elämämme vyöryy kohti tavallisuutta, kun ihanteemme räjähtävät ja haihtuvat, kun tiskat jälleen aterian jälkeen, me integroimme kuoleman, pieni osa meistä kuolee, jotta toinen osa voi elää.</p><p> [Musiikki]</p><p> Rouva Tippett: Tiedätkö, haluan puhua siitä, miten olet elänyt tapahtuneen kanssa. Mielestäni kulttuurimme pitää sankareista, meillä on usein ilmaisuja kuten "voittaa mahdollisuudet", "voittaa" ja "olla voitokas". Ettekä varmasti haluaisi vähätellä Christopher Reeven kaltaisen henkilön esimerkkiä, mutta tiedättehän, hän oli esimerkki henkilöstä, jolle paraneminen vain kääntyisi päinvastaiseksi...</p><p> Herra Sanford: Voittaminen.</p><p> Rouva Tippett: … peruuttaen hänelle tapahtuneen.</p><p> Herra Sanford: Mm-hmm. Ja se olisi täydellinen esimerkki parantavasta tarinasta. Ja mielestäni se on hyvin laajalle levinnyt sellainen kulttuurissamme.</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: Ja kun on kyse paranemisesta, kun on kyse monista asioista, kun on kyse ikääntymisestä, ihailemme sitä 80-vuotiasta miestä, joka juoksee maratonin.</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: Haluamme nähdä todisteita siitä, että mieli voi voittaa aineen, koska keho lopulta sammuu. Ja uskokaa minua, en tajunnut tätä heti. Tarkoitan, että mursin jalkani joogatessani, tiedättehän? Olen...</p><p> Rouva Tippett: Koska yrititte olla sankarillinen. Aivan.</p><p> Herra Sanford: Niin, yhtäkkiä halusinkin tehdä asentoja ja näyttää, kuinka paljon osaan ja lyödä ja…</p><p> Rouva Tippett: Venytä se äärirajoille.</p><p> Herra Sanford: Ja minun valitettavasti piti olla, tiedättehän, en ole irtaimiston terävin työkalu. Minun piti murtaa luuni uudelleen ennen kuin opin väkivallattomuuden.</p><p> Rouva Tippett: Tarkoitatko väkivallattomuutta kehoasi kohtaan?</p><p> Herra Sanford: Keholleni. Mutta tarvitset kaikenlaista voimaa. Sinun täytyy myös kyetä – ja sitä käytetään liikaa. Ja nyt, juuri nyt, 15 vuoden joogan jälkeen, ymmärrän tätä sanaa yhä syvemmälle ja syvemmälle, ja se on "antautuminen". Ja se tulee läsnäolon lisääntymisestä, antautumisesta maailmalle, tuntemisesta enemmän. Mutta en tarkoita älyllisesti. Tarkoitan kirjaimellisesti sitä, että kehosi on kuin halattaisiin kuin poikaani. Siinä on sellainen "aa"-tunne. Se on todella vahvaa. Mutta sydämesi tuntuu haavoittuvaiselta, kun annat itsesi olla maailmassa sillä tavalla. Siksi välttelemme sitä. Tiedätkö, sellainen vahvuus, josta puhun ja joka on ohjannut paljon tutkimusmatkojani, saa sinut tuntemaan olosi niin haavoittuvaiseksi ja saa sinut tuntemaan enemmän.</p><p> Rouva Tippett: Tarinasi mukaan oli aikoja, jolloin – sanotaan, yksi vaihe tämän ymmärtämisessäsi ja sen kanssa painiskelussasi – oli se, että päätit, että sinulla oli edelleen käytettävissäsi ylävartalosi ja että tekisit siitä mahdollisimman vahvan, ja että eläisit siinä osassa kehoasi ja julistit lopun siitä pois.</p><p> Herra Sanford: Mielestäni minut ohjattiin uskomaan näin.</p><p> Rouva Tippett: Aivan. Ja tunsitko itsesi itsesi haavoittumattomammaksi tehtyäsi tuollaisen julistuksen?</p><p> Herra Sanford: Öö, tiedättekö, tunsinko itseni voittamattomaksi? En. Mutta ajatus omapäisyydestä ja kyvystä hyökätä minkä tahansa ongelman kimppuun suurella tahdolla...</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: … se saa sinut tuntemaan ikään kuin hallitsevasi maailmaa …</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: ...se voi saada sinut tuntemaan olosi vähemmän haavoittuvaiseksi. Mutta tiedän myös, että käsittämätön on mahdollista. Voit hallita asioita niin paljon kuin haluat, mutta maailma on niin suuri. Elämä tekee omaa juttuaan kanssamme jollain tasolla.</p><p> Rouva Tippett: Tiedättekö mikä on niin mielenkiintoista? Tuo lause – mielestäni kaikki kieli, joka liittyy johonkin mielen ja kehon väliseen yhteyteen, on hieman latautunutta, aivan kuten suuri osa uskontoon ja hengellisyyteen liittyvästä kielestä voi kuulostaa New Age -henkiseltä. Ja tarkoitan, että sinulla oli kokemusta lääkäreistä, jotka harrastivat joogaa ja pitivät sinua New Age -henkisenä. Ja mielestäni osittain se on vain kieliongelma. Mutta se, mitä huomautat, on se, että suuri osa kulttuuristamme – tahdon ja päättäväisyyden voittamisen ylistäminen, se on myös eräänlainen mielen ja kehon välinen yhteys, tiedättehän, me väitämme mielen ja kehon välisen yhteyden olemassaoloa kutsumatta sitä sillä nimellä.</p><p> Herra Sanford: Aivan. Se on eräänlainen integraatio. Hallitsevaisuus kehojen yli...</p><p> Rouva Tippett: Aivan.</p><p> Herra Sanford: ... on se, mitä ihmiset ovat tehneet tuhansien vuosien ajan, olipa kyse sitten luonnosta tai toisistamme. Että se on – koko pointtini on, että me tarvitsemme myös – se on yksi asia, jonka haluamme työkaluvyöhön, käyttää tahtoa silloin, kun sitä tarvitaan. Mutta mielestäni olemme vasta alussa ymmärtämässä, että on monia muitakin tapoja integroitua kehoon. Ja itse asiassa uskon, että ihmiskunnan selviytyminen ajan myötä riippuu siitä, että tulemme paljon hienovaraisemmin tietoisiksi kehoistamme.</p><p> Rouva Tippett: Ja jopa kehoissa, jotka eivät toimi tavoittelemamme täydellisyyden mukaisesti, mikä on itse asiassa harhaluulo.</p><p> Herra Sanford: Mikä on yksi joogan osa-alueista…</p><p> Rouva Tippett: Ja tarkoitan, että ikääntyminen on myös esimerkki siitä.</p><p> Herra Sanford: Ja tiedättehän, olen myös erikoistunut joogan soveltamiseen vammaisille ihmisille.</p><p> Rouva Tippett: Aivan.</p><p> Herra Sanford: Ja yksi minun – se saa minut rakastamaan joogaa paljon enemmän. Jooga voi kulkea minkä tahansa kehon läpi. Kyse ei ole täydellisestä asennosta. Ei se ole sitä. Se on kirjaimellisesti ilmiö, joka tapahtuu mielesi tahdonvoiman ja kehosi rajojen mukaan. Ajattelin, että kun aloin opettaa adaptiivista joogaa, se oli se, mitä aloin opettaa. Ajattelin: "No..."</p><p> Rouva Tippett: Entä adaptiivinen jooga tarkoittaa?</p><p> Herra Sanford: Sovitan vain jooga-asanoja ja kaikkea mahdollista, jotta joku, jolla on vähemmän toimintakykyinen keho, voi elää sellaisen kanssa.</p><p> Rouva Tippett: Kaikelle, mikä on fyysisesti mahdollista.</p><p> Herra Sanford: Aivan, he voivat tehdä mitä tahansa joogan avulla, soveltaen sitä jollekulle, jolla ei ole yhtä helppoa kehon ja mielen suhdetta. Mutta tunneilla näkee, mitä he jo tekevät. Asiat, joita jotkut oppilaistani jo tekevät elääkseen arkeaan, ovat itsessään ihmeellisiä ratkaisuja kehon ja mielen ongelmiin. Kyse ei ole siitä, että "tee se näin. Näin on parempi. Näin on parempi." Sinun on parempi varmistaa, että ymmärrät, miksi he liikkuvat niin kuin liikkuvat, minkä ongelman se ratkaisee. Ja se saa sinut vain ajattelemaan: "Voi hyvänen aika, ihmisen kehon ja mielen suhteessa on niin paljon kekseliäisyyttä." Ja sitten yrität auttaa heitä tekemään sen vähemmällä tahdolla.</p><p> Rouva Tippett: Haluaisin kysyä teiltä kirjoittamastanne asiasta. "En ole koskaan nähnyt kenenkään todella tulevan tietoisemmaksi kehostaan ilman että hänestä tulisi myös myötätuntoisempi." Mistä on kyse? Mikä tuo on? Miksi?</p><p> Herra Sanford: No, se on vain totta. Se on vain havainto.</p><p> Rouva Tippett: Mutta miksi luulet sen olevan totta?</p><p> Herra Sanford: Mielestäni se pitää paikkansa monessa asiassa – mielestäni juuri niin – että kun mieli eroaa kehosta, meistä tulee itsetuhoisempia. Meistä tulee yleisesti ottaen tuhoisampia.</p><p> Rouva Tippett: Jos olemme erillään itsestämme, olemmeko erillään myös muista?</p><p> Herra Sanford: Niin luulen. Kun olet enemmän kehossasi, tunnet enemmän yhteyttä ihmisiin. Ajattelet muun elämän tärkeyttä. Ja kun olet osa maailmaa, on paljon vaikeampaa olla tuntematta myötätuntoa maailmaa kohtaan.</p><p> (Joogatunnin ääni)</p><p> Herra Sanford: Selvä, joten nyt, tiedättehän, makaatte makuuasennollanne – olemmeko porrastuksissa täällä? Kaikki kunnossa?</p><p> Rouva Tippett: Kävimme Matthew Sanfordin maanantai-iltana pitämässä tunnissa Courage Centerissä, joka on kuntoutuskeskus kaikenlaisista fyysisistä haasteista kärsiville ihmisille Golden Valleyssa, Minnesotassa. Hän on työskennellyt viime vuosina myös sotaveteraanien kanssa. Tällä tunnilla vapaaehtoiset auttavat oppilaita, joista osa on halvaantuneita, liikuttamaan kehonsa Matthew Sanfordin matolla esittämiin asentoihin.</p><p> Herra Sanford: <em>(ohjaa luokkaa)</em> Joten nyt kaikki te – yritämme saada kaikki valmiiksi. Mutta jos olette jo selällänne, viekää kätenne pään yli. Viekää kätenne pään yli. Ojentakaa kätenne. Ojentakaa kätenne ja ojentakaa kantapäidenne kautta. Kirjaimellisesti kasvakaa. Pidentykää. Mutta sitten haluan teidän – valitsevanne kohdan kehonne keskeltä, aivan kuin makaisitte – jossa selkänne koskettaa lattiaa selän keskikohdassa. Kirjaimellisesti yrittäkää kasvaa kehonne keskeltä sormenpäiden kautta ulos kantapäiden kautta.</p><p> Yksi asia, josta luovumme vaikeissa kehon ja mielen välisissä suhteissa, on läsnäolon luopuminen, venyttely sormenpäistä jalkoihin. Eikä minua edes kiinnosta, vaikka et pystyisi fyysisesti tekemään sitä, eikö niin? Haluan sinun alkavan nähdä läsnäolosi kehossasi ikään kuin se kasvaisi, ikään kuin se olisi orgaanista ja sisältäisi kehosi. Mm-hmm. Joten seuraavien parin hengenvedon aikana hengitä selkävartalollasi, hengitä...</p><p> Rouva Tippett: Katso video ja kuvia Matthew Sanfordin adaptiivisesta joogatunnista osoitteessa onbeing.org. Olen Krista Tippett, ja tämä on <em>On Being</em> – keskustelua merkityksestä, uskonnosta, etiikasta ja ideoista.</p><p> Tänään Matthew Sanfordin kanssa ohjelmassa "The Body's Grace".</p><p> Rouva Tippett: Ja minun on sanottava, että istun tässä kanssasi ja kehosi on hyvin elävä ja minusta se tuntuu hyvin yhteydessä toisiisi. Tiedäthän, olet pyörätuolissa, mutta olet eloisa. Sinulla on uskomatonta energiaa. Ja käytätkö itsestäsi sanaa "vamma"? Pidätkö itseäsi vammaisena? Ja jos pidät, mitä se tarkoittaa?</p><p> Herra Sanford: Minulla on siitä paljon ajatuksia. Olen kyllästynyt siihen, että kielenkäytön on oltava oikein.</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: Ja mielestäni kieli on ensimmäinen askel tietoisuuden liikuttamisessa, joten siedän sitä, tiedättehän? Mutta kun joku sanoo minulle, etten voi kutsua itseäni vammaiseksi tai halvaantuneeksi tai joksikin sellaiseksi, tai miksi sitä nyt kutsuttaisiinkin, haluan katsoa häntä ja sanoa: "Odota, tämä on minun kokemukseni."</p><p> Rouva Tippett: Ja luultavasti – en halua sinun käyttävän sanaa, koska se on epämukavaa jollekin toiselle.</p><p> Herra Sanford: Heille.</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: No, siinäpä se pointtini onkin, tiedättehän? Ymmärrän kyllä, että kyse on yrityksestä lisätä tietoisuutta vammaisuuteen liittyvästä ongelmasta. Mutta mielestäni se tuo liikaa moraalia ympärilleen, ikään kuin olisi oikea ja väärä asia sanottavana. Ja mielestäni se ei ole tietoisuutta, ne ovat vain sanoja.</p><p> Rouva Tippett: Okei.</p><p> Herra Sanford: Aivan. Eli sillä tasolla asia on näin. Mutta pidänkö itseäni vammaisena? Minun on kerrottava teille rehellisesti, että on aikoja, jopa nyt, yli 27 vuotta myöhemmin, jolloin näen varjoni ja järkyttyn. Tiedättehän, esimerkiksi katson sitä pyörätuolissa ja ajattelen: "Vau, tuolta minä näytänkään pyöräillessäni maailman halki." En pidä, mutta samaan aikaan olen ehdottomasti vammainen.</p><p> Mutta elämänvoimani ei ole täysin kyvyn määräämä lihasten jännittämisessä, että täällä on jotain. En tiedä, mikä se on, enkä välitä sen neurofysiologisesta selityksestä, mutta täällä on läsnäolo, joka virtaa lävitsemme, eikä sitä määrää pelkästään se, pystynkö nousemaan seisomaan vai en. Ja olen aina tuntenut tuon aallon. Tiedän myös, että tuo yhteys teki minusta niin hyvän urheilijan pienenä lapsena. Se on kuin tunnet vapaaheiton. Ja se tulee jaloistasi, ja se tulee käsistäsi, ja se tulee yhtenäisyydestä. Kaikki tuo yhtenäisyys on edelleen täällä, eikö niin? En vain pysty aivan nousemaan seisomaan.</p><p> Rouva Tippett: Kuvailet kirjassasi, että eri aikoina elämässäsi, kaikkien leikkausten, alkuperäisen vammasi ja muiden vammojen aikana, aloit jossain vaiheessa tajuta, että paraneminen voisi näyttää joltain muulta kuin kyvyltä kävellä uudelleen. Tarkoitan, tunnetko olevasi parantunut?</p><p> Herra Sanford: Mielestäni mieleni ja kehoni suhteen paraneminen jatkuu, kun harjoitan joogaa ja kiinnitän huomiota ja rakastan maailmaa, se itse asiassa paranee edelleen. Ennen joogan aloittamista minusta todella tuntui kuin ylävartalo olisi leijunut. Ja kuten täällä teille puhuessani, puhuin enemmän vain ylävartalollani. Sen voi edelleen nähdä. Ja monet ihmiset ovat...</p><p> Rouva Tippett: Niin, mutta sinä – minusta tuntuu kuin puhuisit koko kehollasi.</p><p> Herra Sanford: Koko juttu. Se liikkuu läpi koko jutun. Ja tuo läsnäolo ei toteutunut minussa ennen kuin aloitin joogan.</p><p> Rouva Tippett: Ja sanot, että tuo läsnäolo liittyy mielesi ja fyysisen kehosi väliseen yhteyteen...</p><p> Herra Sanford: Ja ikään kuin puhuisin teille koko olemuksellani. Se on kuin jooga olisi kaatanut vettä päälleni ja lävitseni. Ja olin todella kuiva ja vähän väsynyt aiemmin ja että täällä oli niin paljon muutakin, minkä piti olla täällä, eikö niin? Joten harjoitan joogaa, en vain tullakseni todella hyväksi jooga-asennoissa. Harjoittelen joogaa tunteakseni tämän.</p><p> Rouva Tippett: Öö, sanot muistelmissasi jossain vaiheessa, että olet täysin eri mieltä ihmisten sanomisesta: "Kehoni pettää minut." Olen myös nelikymppinen. Ihmiset alkavat sanoa näin yli 40-vuotiaina. Syynä ovat silmät tai polvet, eikö niin? Mutta sanot, että se on täysin väärin.</p><p> Herra Sanford: Ja sanon tämän, ja se on minulle täynnä surua, koska käytin kehoani hyväkseni 13-vuotiaana jättämällä sen imemään itseensä kaiken aiheuttamansa trauman. Ja yksi oppimistani asioista on, että juuri kehoni piti minut hengissä. Kehosi, niin kauan kuin se on mahdollista, on uskollinen elämälle. Niin se tekee.</p><p> Rouva Tippett: Tarkoitan, että siitä huolimatta, että – että iän myötä tulee rappeutumista.</p><p> Herra Sanford: Se on hajoamassa. Se johtuu siitä, että – kehoni ei pyytänyt saada iskuja ja murtua, selkärankaa repiä irti ja monia luita rikkoa. Ja se sanoi: "Okei, ryhdistäydytään. Mennään." Ja vain pieni osa kehostani ei parantunut. Vain – tiedättehän, pari senttiä selkäytimestäni ei kyennyt uusiutumaan. Se ryhtyi toimiin, ja niin se tekeekin. Se saattaa hämmentyä. Se ei ehkä tiedä, miten kasvattaa oikeita soluja, mutta kerron teille, että se pyrkii elämään niin pitkään kuin mahdollista.</p><p> Rouva Tippett: Jos siis tiedämme tuon kehostamme, vaikka vanhenemme, vaikka siinä tapahtuu asioita, joista emme pidä, miten voisimme elää eri tavalla tuon tietoisuuden vallitessa?</p><p> Herra Sanford: Tiedättehän, joogassa on yksi juttu. Sitä kutsutaan pranayamaksi. Se on joogista hengitystä. Ja hengität jooga-asennossa tiloja varten – uskoakseni näin – tiloja varten, joita et voi tuntea. Et hengitä vain hauista varten, jota voit todella koukistaa. Yrität saada elämänvoimaa läpi tilojen, joita et voi tuntea. Kun teet niin, tasapainosi kasvaa, voimasi kasvaa, joustavuutesi kasvaa. Mielestäni kun puhut kehosi kunnioittamisesta, mutta älä tee siitä moraalista näkemystä, tiedättehän? Kuten "Voi ei, minun on parempi syödä vain tätä tai en tuota", ja uppoudut täysin...</p><p> Rouva Tippett: Aivan. Aivan. Ja teemme sen myös toisella tavalla.</p><p> Herra Sanford: Ja se on toinen tapa, jolla me teemme sen.</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: Työskentelemme, kunnes ajattelemme sen olevan moraalinen oivallus. Joten, tiedättehän, armo – minä pidän armosta – tai vastuu kehostani. Se, poika, ei inspiroi minua lainkaan.</p><p> Rouva Tippett: Mm-hmm. Ja tarkoitatko, että ole tyylikäs vartalollesi?</p><p> Herra Sanford: Tai tiedä, että ne paikat, joita et tunne itsessäsi, ovat viehättäviä. Ne eivät ole kadonneita. Ne eivät ole poissaoloa. Ne ovat osa voimaasi, kuituasi. Puukappaleessa ei ole kyse vain puun syistä. Se on tyhjästä tilasta ja rakoista puun syiden välillä, jotka tekevät siitä vahvan. Se on molempia. Ja niin maailmasta tulee kevyempi ja helpompi, kun otat mukaan enemmän itseäsi.</p><p> Rouva Tippett: Entä miten ajattelet – miten käsitellä niitä kehosi osia, joiden tilanteesta et pidä, ikääntyvää ihoa, särkeviä polvia? Tarkoitan, että ne ovat pieniä ongelmia verrattuna kipuun, jota…</p><p> Herra Sanford: Ei, ei. Mutta – ei, tämä on vaikeaa. Tämä vaatii kärsivällisyyttä. Haluaisin kertoa teille, että on olemassa yksi taianomainen oivallus, ja yhtäkkiä kaikki on helppoa. Ei, se on työtä, kuten kaikki muukin. Tiedän, luulen enemmän – en tiedä syvemmin, mutta eri tavalla kuin useimmat ihmiset, kuinka paljon kehoni on imenyt ja siirtynyt kohti elävää elämää.</p><p> Joten katson – tiedättehän, minulla on paikkoja – ihollani, tiedättehän, vanhoja painehaavoja ja vanhoja juttuja – joissa näet ihon kamppailevan pysyäkseen ja pitääkseen itsensä. En ajattele: "Voi ei se kestä, hitto vieköön." Minusta tuntuu: "Voi, se tekee kaikkensa", tiedättehän? Miten sinä aiot sen nähdä? Oletko lähdössä täältä? Muuttuuko läsnäolosi lähtiessäsi täältä niin, että se mahdollistaa muita asioita? Niin, kehoni ei parane enää yhtä hyvin kuin ennen, kun olin 13. Se on totta. Fyysinen kehoni ei tee sitä. Mutta sen myötätunnon vuoksi, jota tunnen kehoani ja muita kohtaan, jokin muu paranee.</p><p> [Musiikki]</p><p> Rouva Tippett: Teillä on kuusivuotias poika. Maailmassa ei ole mitään ruumiillisempaa kuin kuusivuotias poika. Puhdasta energiaa.</p><p> Herra Sanford: Kyllä.</p><p> Rouva Tippett: Puhdasta fyysisyyttä. Mitä poikasi ajattelee kehostasi?</p><p> Herra Sanford: Olin tästä todella huolissani ennen kuin minusta tuli vanhempi. Luulin, että hänellä olisi enemmän ongelmia kuin nyt. Hän pitää ajatuksesta, että hänestä tulee minua pidempi nopeammin.</p><p> Rouva Tippett: Okei.</p><p> Herra Sanford: Eikä hän ole aivan tajunnut, että olen itse asiassa melkein 180 senttimetriä pitkä.</p><p> Rouva Tippett: Koska olet pyörätuolissa.</p><p> Herra Sanford: Aivan.</p><p> Rouva Tippett: Kyllä.</p><p> Herra Sanford: Hän ei aivan ymmärrä sitä. Joten hän pitää siitä osasta. Hän aina vertaa itseään minuun. Paul on mahtava. On pari kertaa, kun olemme olleet "Isi ja minä -päivissä". Yhdessä tarinassa kerrotaan viestijuoksusta hänen päiväkodissaan tai esikoulussa. Se oli kuin juoksua tätä mattoa pitkin ja loppuun asti ja takaisin. Enkä pystynyt asettumaan heidän kanssaan riviin ja juoksemaan viestiä heidän kanssaan, joten muut isät ja pojat tekivät sitä. Mutta hän teki sen yksin aivan maton reunaa pitkin, juoksi alas ja sitten tuli takaisin, ja palasi ja antoi minulle ison high fivetin. Ja niin hän tietää, etten pysty tekemään kaikkea. Mutta kun hän palasi ja antoi minulle high fivetin ja sanoi: "Hei, me teimme sen joka tapauksessa", se oli kuin hiljaisuutta ja rakkautta.</p><p> [Musiikki]</p><p> Rouva Tippett: Matthew Sanfordin kirja on <em>Waking: A Memoir of Trauma and Transcendence</em> . Hänen DVD:nsä on <em>Beyond Disability</em> . Hän on Mind Body Solutionsin perustaja ja puheenjohtaja Minnetonkassa, Minnesotassa.</p><p> Kuten monet teistä, harrastan joogaa, kuten myös jotkut kollegani: vinyasaa, iyengar-joogaa ja kuumaa joogaa. Voit lukea henkilökohtaisista kokemuksistamme blogistamme, ja otamme mielellämme vastaan myös teidän tarinoitanne. Löydät sen verkkosivuiltamme – onbeing.org – sekä toisen keskustelun upean jooganopettajan Seane Cornin kanssa. Voit katsoa videon, jossa hän esittelee sitä, mitä hän kutsuu "kehorukoukseksi". Se on upea muutama minuutti armoa, urheilullisuutta ja hengellistä keskittymistä. Ja voit katsoa studiossa käymäni keskustelun Matthew Sanfordin kanssa tai kuunnella uudelleen ja ladata tämän ohjelman. Kaikki löytyy osoitteesta onbeing.org.</p><p> Ja jos vietät aikaa Facebookissa, Tumblrissa tai Twitterissä, löydät meidät myös kaikista näistä paikoista.</p><p> Tämän ohjelman tuottavat Chris Heagle, Nancy Rosenbaum, Susan Leem ja Stefni Bell. Anne Breckbill on web-kehittäjämme. Trent Gilliss on vanhempi toimittajamme. Ja minä olen Krista Tippett.</p><p> Herra Sanford: Ja sitten, nyt, vie kätesi suoriksi, suoraan ylitsesi kuin olisit ojentamassa itseäsi, kuin olisit Teräsmies lentämässä ilmassa. Ja sitten, vaikka et pystyisi tekemään sitä, mitä aion sanoa, se on ok, koska en minäkään pysty siihen, eikö niin? Haluan sinun nostavan molemmat kätesi ja jalkasi matolta ja ojentavan itsesi. Shalabasana. Vaikka et pystyisi siihen, Tim, anna mennä, tee se silti. Ja hengitä ja sitten päästä irti. Pidä tauko. Se on muuten vaikea asento.</p><p> ***</p><p> <b>Erikoiskutsu: Kuusi vuotta sitten Ellen Pavitt joutui lento-onnettomuuteen, joka halvaannutti hänet. Kohdatessaan uuden todellisuutensa hän tunsi syvää kaipausta kasvaa hengellisesti ja olla rakastavampi. Nyt hän näkee nämä kaksi pyrkimystä yhtenä ja samana. Liity intiimiin keskusteluun Pat Benincasan kanssa Ellenin kanssa tänä torstaina: Me luomme oman todellisuutemme. Ilmoittautumistiedot ja lisätietoja <a href="https://www.servicespace.org/event/view.php?eid=12979">täällä.</a></b></p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Siin%C3%A4+makaamisessa+putoat+jatkuvasti%2C+koska+olet+niin+v%C3%A4synyt%2C+tuo+taso%2C+jossa+putoat+kehoosi+ja+tunnet%2C+ett%C3%A4+jos+ottaisit+tuon+kokemuksen+ja+alkaisit+kuunnella+kehoasi+silt%C3%A4+tasolta%2C+niin+mielest&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F47511355%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26%20%3A%20Siin%C3%A4+makaamisessa+putoat+jatkuvasti%2C+koska+olet+niin+v%C3%A4synyt%2C+tuo+taso%2C+jossa+putoat+kehoosi+ja+tunnet%2C+ett%C3%A4+jos+ottaisit+tuon+kokemuksen+ja+alkaisit+kuunnella+kehoasi+silt%C3%A4+tasolta%2C+niin+mielest%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F482%2Fthe-body-s-grace-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/482/the-body-s-grace-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="482"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?2cue"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?2cue"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>