Periksiantumisen sijaan syvin asia, mitä voimme tehdä traumalle, on muuttaa kipu teoiksi, jotka parantavat itseämme ja auttavat muita ihmisiä. Voimakas meditaatio rakkaudesta, menetyksestä, toipumisesta ja vastustusta.
Vuonna 1998 vaimollani Shoshanalla diagnosoitiin Alzheimerin tauti. Taitava taiteilija ja psykoterapeutti, joka työskenteli holokaustista selviytyneiden (joista hän oli yksi) kanssa, nainen, joka puhui kerran kahdeksaa kieltä, osasi tuskin puhua ollenkaan.
Tiesikö Shoshana kuka minä olin? Oli hyviä ja huonoja päiviä. Huonoina päivinä sanoisin, että "valo oli ehdottomasti sammunut". Hyvinä päivinä tulin hänen luokseen ja syleilisin häntä. Suutelisin häntä, ja hän suuteli minua takaisin, mikä herätti upeita muistoja rakastavasta avioliitosta.
Shoshana kuoli vuonna 2012, mutta yhteisen puolen vuosisadan aikana hän opetti minulle, että trauma voi olla avaus muutokselle sen kautta, miten hän käsitteli omia kokemuksiaan, psykoterapeuttisessa työssään ja oman roolini hänen hoitajanaan myöhemmin elämässä.
"Sota." Shoshana Cometin kuvakudos. Luotto: Ted Comet. Kaikki oikeudet pidätetään.
***
Hitlerin Belgiaan vuonna 1940 tekemän hyökkäyksen jälkeisenä aamuna Shoshana Ungar perheineen pakeni Antwerpenin kaupungista ja ylitti Ranskan rajan. He tiesivät, mitä oli tulossa: juutalaisten vainoaminen, jota seurasi, kuten maailma myöhemmin oppi, junamatka holokaustin tuhoamisleireille .
Jättäen taakseen kaiken omistamansa ungarit kulkivat Ranskan maaseudun halki junalla ja jalan, piiloutuen yöllä ja selviytyen useista saksalaisten lentokoneiden hyökkäyksistä taivaalta. Lopulta he pääsivät Pohjois-Espanjan kautta neutraaliin Portugaliin, jossa amerikkalainen konsuliviranomainen Portossa myönsi heille viisumin päästäkseen Yhdysvaltoihin.
Perhe saapui New Yorkiin vuonna 1941, ja tapasin Shoshanan kymmenen vuotta myöhemmin. Menimme naimisiin vuonna 1952. Mitä tulee hänen pakonsa aiheuttamaan traumaan, hän piti sen piilossa syvällä sisällään. Vasta vuosia myöhemmin hän pystyi kertomaan tarinansa taiteensa kautta.
Eräänä päivänä vuonna 1968 Shoshana ilmoitti liittyneensä kudontakurssille. Kun kysyin häneltä, miksi hän valitsi kudoksen maalaamisen sijaan, hän kertoi minulle, että "kemikaaleista peräisin oleva maali on inerttiä, ja maalaus valmistuessaan kiinnittyy ajoissa; kun taas villassa, joka on peräisin elävästä eläimestä, jatkuu liikettä ja muutosta, kuten elämässä itsessään."
Shoshana jätti kurssin pian, koska se oli suunnattu käsitöiden tekemiseen taiteen sijaan. Joten ostimme kangaspuut, joita hän työskenteli kotona. Pohjimmiltaan hän oli itseoppinut. Hän kutoi viisi 6 jalkaa korkeaa kuvakudosta, jotka auttoivat vapauttamaan itsensä holokaustitraumasta.
Työskennellessään "War"-nimisen kuvakudoksen parissa hänen oikea kätensä halvaantui. Lääkärit eivät löytäneet fyysistä syytä ongelmalle, joten hän meni psykoterapiaan. Hän huomasi, että hänen kudontansa nousi pintaan muistoja, jotka olivat niin tuskallisia, että hän alitajuisesti halvaansi kätensä estääkseen itseään jatkamasta.
Kun nämä muistot oli käsitelty terapiassa, hänen kätensä sai jälleen käyttökelpoisena. Hän menetti myös lentämisen pelkonsa. Nähtyään saksalaisten stukkien lentävän junamatkustajia junamatkoillaan Ranskan halki vuonna 1940, lentokone Shoshanaan ei ollut kuljetusväline - se oli kuoleman väline.
Valmistettuaan viidennen kuvakudoksensa, "Elämän vahvistuksen", Shoshana sulki kangaspuunsa eikä koskaan avannut sitä uudelleen. Sen sijaan hän koulutti itse psykoterapeutiksi työskennellen holokaustista selviytyneiden ja heidän perheidensä kanssa, jotka olivat kärsineet heidän kokemuksestaan.
Kun kysyin häneltä, miksi hän luopui taiteestaan, hän vastasi: "En ole. Hyvä terapeutti on enemmän taidetta kuin tiedettä. Minun kudontani on emotionaalisesti yhtä vaativaa kuin psykoterapian tarjoaminen. En voi tehdä molempia. Ja minulle on tärkeämpää pelastaa muiden elämänlaatu kuin vain ilmaista omaa tuskaa kutomalla."
Shoshanan psykoterapeuttinen työ hylkäsi sen ajan tavanomaisen viisauden. Hän haastoi psykoanalyysissä suositun " eloonjääneiden oireyhtymän " mallin, joka keskittyi yksinomaan selviytyjiin uhreina, jotka määriteltiin syyllisyytensä, ahdistuneisuutensa ja masennuksensa perusteella.
Sen sijaan hän kannatti positiivisempaa lähestymistapaa ja tunnusti niiden ihmisten arvon ja tahdonvapauden, jotka olivat löytäneet sisäisen voiman selviytyä kokemuksistaan ja rakentaa itselleen uutta elämää.
"Olemme keskittyneet selviytyneiden kärsimyksiin", hän kertoi World Council of Jewish Communal Service Quadrennial Meeting -kokouksessa Jerusalemissa vuonna 1988, "mutta siinä prosessissa olemme unohtaneet sen moraalisen ja henkisen vastarinnan, joka mahdollisti heidän selviytymisensä ja uusien suhteiden muodostamisen."
Hän väitti, että poistuminen uhrin leimauksesta oli avain trauman kokemuksen muuttamiseksi positiiviseksi poluksi itsensä parantamiseen ja muiden palvelemiseen. Keskittymällä ihmisten vahvuuksiin heidän haavoittuvuuksiensa sijaan, heistä voisi tulla oman muutoksensa aktiivisia tekijöitä ja tarjota tukea ympärillään oleville, jotka ovat kohdanneet vastaavia traumoja. Heitä ei pitänyt nähdä passiivisina tai "taakkana" perheilleen.
Shoshana havaitsi, kuinka muuttaa oma traumansa joksikin luovaksi energiatoiminnaksi ensin kutomalla ja sitten psykoterapeutin työskentelyllään. Tässä prosessissa hän auttoi muuttamaan tapoja, joilla holokaustista selviytyneet koettiin ja tuettiin.
***
Jopa Alzheimerin taudin diagnoosinsa jälkeen Shoshana jatkoi minulle trauman ja muodonmuutoksen opettamista - tässä tapauksessa minun -, koska periaatteet olivat samat: periksi antamisen sijaan syvimmäksi, mitä voimme tehdä trauman kanssa, on muuttaa kipu luovaksi toiminnaksi, joka auttaa itseämme ja muita ihmisiä.
Tähän mennessä vaimoni ei voinut tehdä mitään itselleen. Hänestä piti huolehtia kaikin tavoin. Mutta halusin hänet kotiin. En halunnut laittaa häntä laitokseen.
Huolimatta siitä, kuinka paljon empatiaa ihmisillä on, he eivät voi todella ymmärtää rakkaansa menettämisen kauhua vähän kerrallaan, päivä päivältä. Menetin hyvin, hyvin suuren palan itsestäni. Ei ole mitään keinoa voittaa tuon menetyksen syvyyttä, koska sinulla on avioliittosi kuolema, mutta kuolema, jota ei voi surra. Ei ollut sulkemista niin kauan kuin Shoshana oli vielä elossa. Se oli kuin avoin haava, jonka tiesin vain pahenevan.
Kun joku, jota rakastat, kuolee, yrität käsitellä sitä ja siirtyä sitten elämäsi seuraavaan vaiheeseen. Mutta niin kauan kuin kumppanisi on vielä fyysisesti elossa, et voi surra tai jatkaa sillä tavalla. Se on kumppanuuden kuolema, etkä voi todella integroida sitä, sisäistää sitä ja jatkaa eteenpäin. Se on aina siellä. Nainen, jonka menin naimisiin, joka oli elämäni kumppani, jonka kanssa jaoin kaiken, ei ollut enää siellä.
Tietysti kävin läpi vihan jakson. Muistan kerran oloni niin masentuneeksi. Kävelin kadulla ja katsoin taivaaseen ja sanoin "Jumala, ota meidät molemmat. Tee se vain varovasti." En todellakaan halunnut elää. Mutta sitten huomasin, että ihmisten - Shoshanan, minun ja muiden - sietokyky on melko hämmästyttävää.
Joten liityin Alzheimerin tukiryhmään New Yorkissa. Pystyn tukemaan uusia tulokkaita, koska olen ollut siellä aiemmin, ja olen käynyt läpi jokaisen vaiheen, jonka he käyvät läpi ja käyvät läpi, joten voin olla avuksi muille ja he ovat hyödyllisiä minulle. Mutta kuten vaimoni opetti minulle omien trauma- ja toipumiskokemustensa kautta, ajatus jonkun muun auttamisesta parantumaan on suurelta osin itseparantumisprosessi. Siitä ei ole epäilystäkään. Ajatus tuskan käyttämisestä johonkin rakentavaan tarkoitukseen toteutuu, kun autat jotakuta toista.
Kun uudet tulokkaat tulevat ryhmään ja kysyvät "miten löydän voimaa käsitellä tätä tilannetta", käsken heitä käyttämään seuraavaa vertausta. "Harrastat painonnostoa", sanon, "ja voit aloittaa vain kevyellä painolla, kunnes kasvat johonkin raskaampaan. Et voinut koskaan tehdä alussa sitä, mitä voit tehdä lopussa." Sama tapahtuu "psyykkiseksi lihaksistomme" kanssa.
Alzheimerin taudin trauma voi auttaa meitä löytämään ja kehittämään sisäistä voimaa selviytyä tilanteesta. Se on sama oppitunti, jonka Shoshana opetti holokaustista selviytyneistä.
Jätän viimeiset sanat vaimolleni hänen Jerusalemin puheessaan vuonna 1988:
"Kaikkien suurin haaste on se, kuinka käsittelemme traumaa, sillä jokainen kärsii traumasta muodossa tai toisessa. Ja meille yleensä annetaan neuvo: "jättäkää se taaksemme ja jatkakaa eteenpäin".
Shoshana väitti, että on olemassa jotain syvällisempää, mitä voidaan tehdä, ja se on "käyttää trauma ja muuntaa se luovaksi energiaksi ja toiminnaksi".
Hän teki sen kahdesti, taiteen ja sitten terapiaharjoituksen kautta. "Ne, jotka saavuttavat tämän", hän sanoi, "ovat moraalisia ja hengellisiä voittajia."

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
Thank you Mr Comet for a beautifully shared tribute to your wife, her work and to transmuting trauma to creativity and serving others. As a Cause Focused Storyteller, I work with many different populations worldwide, serving as a catalyst for people to share their stories whether verbally or in print. It's been healing to my own challenges in life as well. May your wife's legacy live on through all the lives she touched and may yours as well as you have guided others through the journey. Hugs from my heart to yours, Kristin
Thank you, Mr. Comet, for sharing this story. It's a gift to victims of all sorts of unspeakable events for it illustrates how pain is intensified by failing to work through it. Finding a way to serve others is perhaps the best and only way to serve yourself.
Thank you for this beautiful sharing.It is not easy to be with someone you love who is suffering, and is withering away gradually. I found the book - Gift of Alzheimer's - very helpful when my mother was suffering from dementia in the last few months of her life. With time, I am able to see the gift from her suffering.